
结婚前,男人借钱也要让女人吃好。 结婚后，女人借钱也要让男人吃好。

男人违章被罚款会和执法人吵一架，女人

在一边劝。

女人违章被罚款会和身边的男人吵一架，

执法人在一边劝。

李浙平绘 张延斌文（详见人文瑞安微信公众号，发送关键词爱情密码）

【爱情密码】之男人和女人的不同
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“苏迪罗”台风虽已过去，但

它的阴影仍留在它肆虐过的每一

个角落。

那晚，呆在瑞安市区的家中，

感觉小区里的树木拂动幅度有些

大，不时来阵大雨，但并不怎么严

重。再说它又是在福建莆田一带

二次登陆，料想不会有太大影

响。于是，也没什么关注，只是给

在湖岭老家的父母打了个电话：

晚上有台风，你们要注意下！我

家地势高，又没靠山，往年来台风

基本没啥影响。如往常一样，我

一夜酣睡到天亮。

第二天清晨，打开微信，就发

现有人在朋友圈里发信息说：56

省道高楼段有被淹迹象，一些车

子抛锚在水里。瑞枫公路岩头段

也已被洪水淹没，汪洋一片，不能

通车。后来，又断断续续听到文

成、平阳一带洪水泛滥成灾的消

息。

傍晚时分，给母亲打了一个

电话。原本想跟她说点其他事

的，想不到她却说：“昨晚上的风

可大了，我和你爸几乎一宿没

睡。阳台上的水，不断地渗漏下

来，哗啦啦地滴落；好几扇不够

结实的窗户，随风洞开。这老房

子，可是不大好住了啊！”一阵酸

酸的滋味涌上心头。那阳台，前

几年让师傅给修过，本已不漏水

的；那瓦顶，也刚让师傅给翻过。

这些，都是能让人放心的，可不

曾想，那雨水还是进来了。或许

是那风雨实在太大，抑或是太放

心了，都不得而知。可我还天真

地以为，在瑞安市区不怎么感觉

到风雨，湖岭也应如是；前几年

的台风对我家没什么影响，今年

也应该是的。看来，以后得常回

家看看才是。

有救灾人员说：我们预想过

多种危险的情境，但实际遇到的

情况比我们预想的要严重得多。

虽然“苏迪罗”已过境多天了，但

还有一些灾区的乡镇，仍旧“泡”

在水中。此刻，朋友圈中的一个

微视频，强烈地刺痛着我的每一

根神经，每一个细胞：三位戴着斗

笠的救援人员，用力地从泥石流

的浆液中，往外拖拉着一个四肢

僵硬的泥人⋯⋯这画面，必将永

远留在我的记忆里。如果说以

前，我对台风危害的认识还较浅

薄的话，而这视频，陡然间让我深

刻起来。

“灿鸿”临近，天气预报说很

有可能正面袭击温州，结果本地

一滴雨都没下；“苏迪罗”临近，天

气预报说在莆田登陆，结果温州

却成了重灾区。谁又能想得到

呢？

晚上，在浴室洗澡，先在

喷头下淋湿后，随意按下水龙

头手柄，打完浴液才发现，喷

头还在淌水，再按水龙头手

柄，感觉有些异常，勉强关

上。继续洗完澡，发现水龙头

更难关闭了，毕竟用了十几年

之久了。花了九牛二虎之力，

总算碰巧止住了水。接下来

就只能启用另一个浴室了。

第二天一大早，就想把水

龙头弄个究竟，上面那个手柄

却怎么也卸不下来，而水也关

不住了。无奈之下，只好旋紧

水管总开关，家里就处于断水

状态了。

赶紧向一学生英“求

救”。拍了水龙头照片发微信

给她，“坏了哪里？”她问。“关

不住了，这种水龙头你那里还

有吗？”我的打算是她那里如

果还有存货，就花几百元买个

新的。

“你拆下水龙头拿来，我

帮你换个芯就好。”英这主意

省钱又节约资源。向楼下邻

居借了大扳钳，卸下水龙头直

奔英的店铺。

英未到店里，店员知道来

意连忙打电话给她，英从家里

坐三轮车匆匆赶来，途中恰遇

一场下得噼里啪啦的大阵

雨。她去对面的水暖器材店

里，借了一把小螺丝刀，发觉

固定手柄的小螺丝已不在位

置，摇了摇水龙头，里面果然

有声响，手柄终于被我们拔了

下来。

英打电话给她先生，问她

的车停在哪里，因为水龙头的

芯——阀门就在她车上，而且

要叫他过来为我修理水龙

头。她先生实在太忙抽不开

身，英就自己去找车。不一会

儿，英开车回来，带来水龙头

的芯——绿色的小圆筒塑料

阀门。

英又去对面的水暖器材

店借来一把扳钳，可口径小了

点，无法咬住阀门上固定的大

螺帽。这下，她索性拿上所有

东西，让水暖器材店的人换

装。但是，那个螺帽高度不

足，加上水龙头没地方固定，

连水暖器材店的人也始终无

法松开那个铜螺帽。

无奈之下，英又把所有东

西拿回来，还带回把大扳钳。

任凭两人怎样轮流用不同方

式按住水龙头、用不同角度让

扳钳咬螺帽，最后都以失败告

终，那螺帽一直纹丝不动、冷

冷生威。

“把水龙头固定在水管上

试试。”英说她店里的卫生间

正好有水龙头的两接头，可还

要拆下塞头，我就说不如带回

家自己慢慢摆弄。

于是，我回到家中，慢慢

地弄啊弄、弄啊弄，克服了多

个困难，终于大功告成。感慨

之余发了微信：“浴室的水龙

头昨晚忽然坏了⋯⋯为此英

忙前忙后让人感动。”

“言重了。现在买新的没

老的好。”英回复说。

约一个多月前，陈旧的办

公楼开始进行简单的修整，里

里外外用涂料刷一遍，地板也

更换一新。办公室进门拐角

处，有一株一人高的中美木

棉，枝干由五株细长的小枝干

编成麻花状，今年开春，陆陆

续续枯了两株，其余三株，虽

然瘦弱些，终归还在发芽吐

新。某日，在装修时不料被重

物砸到，枝条全部折断，酷暑

里，不出数天，枝条开始变柴，

生命的迹象不断远去。

新装修后的办公室整洁

明亮，可缺少了门边的那抹绿

意，似乎就少了灵气和生机，

原本娇俏的小盆小罐的多肉

植物们甚至让人觉得有些琐

碎，这些植株，太过小巧。我

联系了园艺匠人，希望他为办

公室送来一盆大叶绿萝。

之所以选择大叶绿萝，是

因为某次在一个极会养花的

同事家里，见到落地窗前的植

物，那大株饱满浓郁的碧绿，

粗壮茎蔓上开阔的叶子，簇拥

着棕柱发散，那么沉静，那么

平和，又那么昂扬，让人一见

倾心。不似那中美木棉，夏要

保湿，冬要保暖，浇水、光照、

通风皆要适中，否则就呈现出

蔫蔫的形态，稍显娇气。同事

说，大叶绿萝喜阴，即使摆在

晒不到阳光的门边也无碍；喜

湿，常常浇水，保持土壤湿润

就可以长势喜人。

某个午后，和园艺匠人一

起出现在走廊的，正是心心念

的大叶绿萝！盆里的植株比

我稍高，围着棕柱约有 10 来

株绿萝，每一株都那么有朝

气，热热闹闹地生长开来，不

大不小填满门边的空隙，一扫

办公室内由深色桌椅、书柜堆

积起来的沉闷与单调，用“蓬

荜生辉”来形容它的出现毫不

过分。我仔仔细细打量它的

枝叶，只见一片片没有杂质纯

净的绿，如有阳光照耀，必定

是亮晶晶的；叶片稍厚，滋润

饱满如孩儿的脸庞。我把花

盆连带着盆托一并擦洗干净，

挪移数回，直至觉得已摆放在

最佳角度。

安顿好大叶绿萝，办公室

内那些小盆小罐的多肉、吊兰

以及碰碰香，顿时显得“群龙

有首”，它们的精巧与大叶绿

萝的疏朗，一起为这个小小的

空间带来生长的气息。这样

的气息，和洁白的墙、和光亮

的地板相得益彰；这样的气

息，也让我的心安顿下来，不

再萎靡低落。办公室来的新

植物，那么神奇，于无声处消

弭了焦灼、抚平了烦躁。或

许，这是源于对这植株的期盼

与喜爱吧！

假期里，晚饭后有时间便出

去散散步，而每次散步，总会绕

路拐到环城路，不为别的，只为

经过同学家开在此路上的店。

同学家从父辈那辈起，就经

营着一间五金不锈钢店铺，几十

年来，始终本着诚信、薄利多销

的原则，聚集了一定的客户群，

生意红红火火的。每次经过时，

总见她们夫妻俩忙得不可开

交。想要帮忙，却啥也帮不上。

对于钢材类东西，我可是门外汉

呀。便与他们开玩笑：多叫几个

工人吧，免得自己太累！

“多叫了也没用啊，你也知

道，现在工资这么高，叫的人还

不一定都合意。再说，也不是特

别忙。真的忙就自己顶上，反正

闲着也是闲着。”

看着同学老公在阳光下有

些黑红的脸和说这话时那种悠

然的神情，我打趣道：“说得也

对，老板都这么拼命，员工们还

会偷懒吗？”

如果，以这种悠然的心情看

待劳动，劳动应该也是一种快乐

与幸福吧！

闲暇时，同学便会与我聊上

几句，她会细细地告诉我：今天哪

几样钢材卖得不错，这个月进了

多少货，钢材又涨价了，或是欠款

难收之类的。我虽不是很懂，却

也听得津津有味。看到同学说这

些时候，脸上始终是淡淡的笑，仿

佛这一切对她来说都是云淡风轻

的，生活本就该这样吧。

一个月前经过时，同学的儿

子刚获知了高考成绩。那一天，

破天荒看到他们一家人坐在办

公桌前谈论着什么，而不是在紧

张地忙碌中。上前一问，才知

道，他们儿子的高考分数揭晓

了，虽不到重点线，但考得远高

于平时的分数。一家人正在高

兴地庆祝呢！

前几天经过时，得知他们的

儿子考上了心仪的学校。看着

他们的脸笑成一朵花，我的心也

莫名地激动起来。是啊，辛辛苦

苦一辈子，很多时候，这些辛苦

都是为了孩子。如今，孩子学业

有成，还有什么比这更令人安慰

的呢？

那天离开时，同学一家人还

在不停忙碌。现在，正是暑假期

间，他们的准大学生儿子也加入

他们的行列中。一家人每天忙

得其乐融融。早上一起出来，晚

上一起回家。最幸福的生活，也

莫过于此了吧。

很喜欢法国哲学家蒙田说

的一句话：“一个人能够和家人

和睦相处，这是人生的重大成

就。”是啊，一个人的事业再辉

煌，在社会上成就再大，如果不

能和家人和睦相处，甚至完全没

有时间和家人相处，家不像一个

家，这样的人生还有什么意义

呢？

当水龙头漏水后
■高振千

“苏迪罗”过境后⋯⋯
■项学品

幸福一家人
■周微燕

办公室来了
新植物

■胡燕燕


