
无数次看到气势雄伟如万

马奔腾的尼亚加拉瀑布的图片，

都是白天拍摄的，甚至航拍的。

但只有在夜晚有幸看过的人才知

道，月光映照下的尼亚加拉瀑布

不仅美轮美奂，简直是惊艳!

从多伦多去尼亚加拉瀑布不

过两个小时车程。上午给车做了

保养，下午15时离开多伦多，希望

能在天黑前赶到尼亚加拉瀑布。

但沿420公路接近尼亚加拉瀑布

时，已近晚上18时，天早已黑了。

开始听到雷鸣般咆哮，循声

而去，但见车窗外闪过流光溢彩，

一个拐弯，已到尼亚加拉湖畔，一

道道色彩缤纷的布帘破天而来，

源源不断。红、蓝、黄、紫，不断变

幻，而且随着移形换位，色彩也随

之变化。

把车一直开到尼亚加拉湖水

边，耳旁只有瀑布的轰鸣，眼中惟

其变幻的色彩，身处其中，不觉心

旷神怡、如醉如痴！难怪有人说：

“尼亚加拉大瀑布是从上帝花园

中不小心陨落的一处风景。”

很难说是上帝的特别钟爱，

还是大自然的鬼斧神工，从伊利

湖滚滚而来的尼亚加拉河水流经

此地，突然平缓的河床失去踪影，

只好骤然坠落51米，巨大而湍急

的水流以银河倾倒之势冲下断

崖，悲壮的流水砸出滚滚烟雾，腾

空而起化为毛毛细雨。

我把车停在两道瀑布之间，

透过车窗观望这人间奇观。月亮

慢慢攀升，挂在中天。另一边的

尼亚加拉桥看起来挺寂廖，桥的

另一头就是美国。

夜深人静，重重跌落断崖的

瀑布因为黑夜更加绚丽多姿，虽

然这是人为的聚光灯有意打扮的

色彩。

不时有来观赏的人，轻声慢

语。一位据说到过青海而且说着

一口标准普通话的青年看到我的

车，惊讶地问：“你的车真的是从

温州开到这里吗？”

或许他不知道，太平洋不是

尼亚加拉瀑布那么窄，没有一座

桥能连接，自然是开不过来的。

敲开旧时光的门，院落总

是回忆的落脚点。

院落是中国建筑中不可

或缺的唯美元素，就像飞檐翘

角、青砖黛瓦。院落承载着家

的温暖，是祥和、是安泰、是归

宿。

南方普通人家的院落多

数为砖石，在房前屋后圈出一

块空地，会有个精致的小门。

儿时的我就生活在一间有三

户人家共用一个大院落的瓦

房里，院落围墙的正中墙面上

还雕着些图案，露天围墙长满

了青苔。院落一侧是两扇红

色的院门，上面有两个铁环，

平时小门都用门栓关着，每逢

哪户人家办喜事，院门就会打

开，以方便宾客进出。有时还

要在院落里摆上几桌酒席，桌

椅炉灶搬来搬去的，好生热

闹，热气腾腾的肉香飘满整个

院落，我还会看见公鸡飞上围

墙来回踱步。

在院落里，平常多会栽上

几盆花和树，一般会是月季、

佛手、指甲花、仙人掌、菊花、

向日葵或种上枇杷树、万年青

等，夏天还会种上丝瓜、南瓜

等农作物，院落也就成了植物

园。夏天乘凉，冬天晒暖，还

有邻里聚聚，问个家长里短的

地方。

记忆穿过院落，那深幽的

意象，被镶嵌在时光里。

时 光 渐 老 ，朱 红 的 门 旧

了，铁环生锈了，围墙像掉了

牙的老人有了残损的缺口。

我生怕打开那扇院门，看到满

院的芳草萋萋，平添凉薄的味

道。就像鲁迅《彷徨·弟兄》中

所提：（他）惘然地回身，经过

院落时，见皓月已经西升，邻

家的一株古槐，便投影地上，

森森然更加浓了他阴郁的心

地。

守了千年光阴，院落在时

光中褪色，却依然留存在我的

梦里断断续续缠绵。我只不

过是贪恋了院落里花开的那

一季，喜欢围墙上青苔散发出

的气息，很新、很旧、很远、很

近，像故人，像恋人，若即若

离。

院落渐行渐远，剩下我一

个人在想念。

偶尔经过一些楼房，也会

看到一些屋前有个小门庭，种

上一样的花花草草，却找不到

院落初始的雅韵，因为没有镂

空窗花、没有雕墙绘椽。这和

邻居有关，和时光有关。院落

本应是安静的，如果有声音也

该是飞鸟或蝉鸣；院落本应是

清新的，如果有味道也该是花

香或泥土的芬芳。这一切我

极力在记忆中搜寻。

时光在院落里流动，凡俗

的生活里，几多沧桑，几多离

别，院落仍有它的诗意，落落

大方，又犹抱琵琶半遮面，让

人想起待嫁的姑娘，娇柔温

婉，舍不下原本熟悉的生活模

样，又不得不离去。淡淡的笑

容，伴着淡淡疏影。

“山陂院落今挼钟，城郭

楼台已放灯。”我种一颗相思

苗，固守着小小的院落。想要

三分婉约，三分温暖，三分恬

淡，一段安宁的心绪，凑成十

分的生活，来倾听瓦檐滴落在

院落里的雨声。时光里曾有

过多少花开花落的眷恋，莫再

问，我执意停留在寂寞流年

……

时光如果老去，我还想在

院落里坐着，和时光一起安于

打发寂寂寥寥。院落收容了

时光，也收容了我。我想在白

天饮一杯茶，夜里听雨打芭

蕉。哪怕什么也不做，只需呼

吸院落里的空气，听一听有谁

叩响院落的门。

“漫漫的黄沙，无边而庞大的

天空下，只有我们两个渺小的身

影在走着，四周寂寥得很，沙漠，

在这个时候真是美丽极了。”台湾

著名作家三毛笔下撒哈拉沙漠绝

妙的景色，多少年来一直烙在我

心中。这次总算如愿以偿，去敦

煌时顺道鸣沙山一睹沙漠风采，

了却这几十年来的思念。

当天，我们游览了天下第一

雄关——嘉峪关后，入住敦煌，

日落之前又赶往鸣沙山。在车

上，导游的介绍给我们留下深深

的悬念。“鸣沙山，整个山体由细

米粒状黄沙积聚而成，狂风起

时，沙山会发出巨大的响声，轻

风吹拂时，又似管弦丝竹，因而

得名为鸣沙山。鸣沙山有两个

奇特之处：人若从山顶下滑，脚

下的沙子会呜呜作响；白天人们

爬沙山留下的脚印，第二天竟会

痕迹全无。”

这就是沙漠？看起来有点

像海边的沙滩，沙，细细的，踩起

来，软软的，只是没有湿润的空

气。我们视线所到之处，蔓延着

纯净的金黄色，层层荡开的沙

纹，像波浪似的，阳光洒在这些

曲线柔美的弧形沙丘上面，呈现

出一片宁静祥和的光芒。这就

是我来到鸣沙山的第一印象，没

有三毛笔下的寂寥悲情，但柔和

弧形曲线的美丽却在心中荡漾。

从景点入口到鸣沙山，还有

不少路程，导游说得骑骆驼代

步。我从没有骑过骆驼，在朋友

怂恿下，咬牙爬上驼峰，别看这

沙漠之舟蹲下时，一副悠然慵懒

的样子，可当它忽地站起，突然

感觉身体向后向下猛地倾斜，要

摔下去的感觉，我惊恐地叫了出

来，还好它的两条后腿很快也站

了起来，这才保持了平衡。它不

紧不慢地走在绵绵细沙中，我则

坐在高高的驼背上，随着它前进

的节奏一摇一晃。那种感受，别

有风味。

遥望远处一队队驼群，散布

在广阔的沙漠中。驼群如一叶

小舟，漫无着落地飘荡，如点点

的远影孤帆。 我仿佛回到了中

世纪的远古，体验着古代丝绸之

路历经千年的沧桑苦旅……

约莫走了半小时光景，骆驼

队来到鸣沙山脚，我们不得不下

来步行了。穿着橙色的布鞋套，

开始爬山。每前进一步，便深深

地陷于沙中，抬起、落下，进一

步，退半步。没有办法只得走木

头搭的简易梯子，手脚并用，费九

牛二虎之力才攀登上去。我边爬

边注意听，好像听到一些沙叫的

声音，但没有导游说的那么神。

好不容易上了山顶，虽然只有百

来米高，但风吹得彩旗猎猎地

响。我们聚在国旗下合影，一股

豪情在心中涌动。抬眼望去，沙

山连绵，跳动的韵律仿佛是燃烧

的火焰；山脚下是一望无际的沙

地，偶尔有沙漠摩托车在沙地上

奔驰而过，飘动着一团金色的旋

风；景点入口处是一片蔓延数里

的绿洲，尽管历尽风沙肆虐，依然

葱葱郁郁，令人心旷神怡。

人常说，吹尽黄沙始见金。

在这里，却是吹尽黄沙仍是沙。

尽管白天游人遍野，山顶岭坡被

踏得百孔千疮，但一夜过去，鸣

沙山又是坡平如水，脊如刀削，

一夜如旧，大自然多么神奇啊！

最后，还是向导解开了我们

的悬念，原来是鸣沙山固有的地

形和风力作用，使她美丽又充满

神奇！

最近在杭州，跟女儿去看一

个摄影展，因楼下的特殊家具

吸引了我们，按图索骥，观看了

一个“一年旅行”的陶艺展览。

展览者，原是一位雕刻专业的

青年人，后来喜欢上陶艺。工

作几年后，他跟设计师的妻子

开始了一年的旅行，从东到西，

驱车走访了隐于各地的原始瓦

窑作坊。每到一处，用当地陶

器制作方法烧铸自己构思的器

皿。现在他把自己一年来沿途

制作的陶器，选择在一家专门

出售上世纪五十年代印尼柚木

家居的家具店展览。这些黑乎

乎的造型奇异的陶艺摆放在古

香古色的家居上，联手讲述了

一个古老的故事，让人沉浸其

中，追想远古手艺的背影。

他坐在桌子前，用自己制

作的茶具泡茶，礼貌地邀请我

这位好奇者坐下，一年的经历

也 开 始 在 我 的 追 问 中 流 淌 出

来。我以为他手中把玩的茶具

是古老的铁器铸就的，没想到

是他这次行程中用黑泥亲自制

作的。或许这场经历本身就是

一场记忆，他用一本书来叙述，

书也是自己设计和印刷的，繁

体字，图文并茂。我惊讶于繁

体版式，他说，是想引领大家慢

阅读，慢欣赏，如看陶器，艺术

是要慢慢品赏的。

又是一位梦想践行者，是

女 儿 的 同 学 ，也 在 展 厅 遇 上

的。他拿着一种很重的古式照

相机，津津乐道于相机的神奇

来历。很有个性的他，在大三

时开始休学，自己和同学一起

创办一个工作室。一起吃晚饭

时，他用蹦豆般的节律介绍自

己工作室的情况。饭后，他把

我们带到租赁于一小区的工作

室。那晚，他恰巧要给准备艺

考的学生上课，而某网站联手

给他的课录像，我们便坐下来

一起聆听了那堂课。作为专业

外行但也是教师的我，被他那

一堂课的容量和讲课方式深深

折服。我问他为何休学，父母

会反对吗？他说，因为他的工

作室能够经济自立，父母不大

反对。何况有的知识，会在生

活中学到，有了创业经历，再回

到学校，学习就有了方向和目

的。有的梦想，未必等到一定

时候，可以趁年轻不为现实困

扰时就先尝试。

晚上回来时，我们用“优

步”呼叫出租车，车主竟然是一

位住豪宅开宝马的年轻女子。

我们聊了一路话题。这位曾经

经营服装的女子，道尽服装行

业的辛酸，为了让自己的心灵

放松一下，去年盘掉了服装店，

用自己新买的车投入这行业。

而今她衣食无忧，想休息就不

接单，无聊时就接单，一天几个

订单下来，也有几百元收入。

据她介绍，这行业，还有很多居

住豪宅开着豪车的年轻女子，

她 们 无 非 就 是 尝 试 过 另 种 生

活。

这三类人，他们的生活，看

起来有些不务正业，但他们讲

起这份经历，神采飞扬，一脸欢

喜。而现实生活中，很多人的

生活貌似安居乐业，但抱怨者

居多，满脸愁容。究其原因，他

们的喜悦，或许善于在现实夹

缝中寻找自己的小梦想。我们

的幽怨，止于现状的一成不变，

消弭了零星梦想的追求，生活

因单调而暗淡。

村上春树在《当我谈跑步

时我谈些什么》中写道，我现在

认识到：生存的质量并非成绩、

数字、名次之类固定的东西，而

是含于行为之中的流动性的东

西。现实是骨感的，梦想是丰

满的，现实不会给梦想预留时

空，梦想也不会给现实许诺。

但现实和梦想并驾齐驱，生活

才会多彩。就像史铁生说的，

人们总为自己的人生寻找终极

目标，而真正的意义恰在寻找

之中。现实到底给了我们梦想

多少时间，全在于你的寻找。

我的闺蜜，一位优秀的语

文老师，几年前的一次机遇，她

参加了公益美术班。几次学习，

她爱上了画画，一发不可收。为

此，她放弃了休闲娱乐，孜孜不

倦于这人生后到的兴趣。业余

苦练才三年，她的画画就有了特

色，在各类比赛中脱颖而出。人

到中年，这是一个开始讲究生活

情趣的年纪。没想到，她在这年

纪还寻找新目标，也有了新打

算，除了干好本职，以后就情于

画画方面，这样晚年不至于暗淡

无趣。

时下周边这样的人如雨后春

笋，业余热衷书法或者其他的，生

活风生水起。其实，每个人身后，

都有一片山崖，那是早晨攀登的

地方，也是黄昏抬望的地方。

现实给了梦想多少时间
■张秀玲
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收容时光的院落

■陈丽华

神奇的鸣沙山
■陈振清
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驾游美洲（5）

夜游尼亚加拉瀑布


