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去年，温州肯恩大学党委书记

王北铰率队在美国新泽西州肯恩

大学本部考察，沾同学的光，我就

从刚进入美国的法布罗奔赴毗邻

纽约的肯恩大学，在其下榻的肯恩

大学校长官邸住了一晚。

我看到一楼客厅摆放着一张

“先师孔子行教像”，而在校长办公

室桌子上则摆放着一张他与习近

平交谈的合影，可见其对中国的深

情厚谊。

第二天上午9时，肯恩大学校

长达伍德·法拉希偕同主管基建与

后勤的副校长菲丽丝到来，应我的

邀请，一起与“浙江1号”在肯恩大

学校长官邸前合了一影。

当天的参观从教师宿舍开始，

法拉希校长亲自讲解每个细节。

小至门窗的螺丝钉、楼梯的栏杆、

地板的平整度与着色的搭配，大至

一个电化教室、剧院、一个学院的

建筑，法拉希校长目光炯炯，充满

深情，以美国人特有的自信配合着

手势介绍着。

美国肯恩大学创建于 1855

年，其用地由肯恩家族捐赠。肯恩

家族成员是美国《独立宣言》的签

字者之一。其家族成员还担任过

美国国务卿、纽约州州长、新泽西

州州长、联邦参议员、众议院议员、

911调查委员会主席等职。肯恩

大学曾被美国《时代周刊》评为年

度最佳大学（全美仅有16所大学

入选）,并被美国销量第一、最具权

威的《美国新闻周刊》评为全美国

最好的大学之一、全美国最好的研

究生学校之一。

做这样一所大学的校长，法拉

希校长的自信和严格要求都由衷

地发自内心。然而，他又特别幽

默，当介绍主管基建的副校长时，

他说:“菲丽丝花钱如流水，她在钱

中洗澡。”事实上，这或者是他对菲

丽丝做出高质量建筑的一种赞赏。

前面来到肯恩大学自由厅博

物馆，据说这是美国著名的历史建

筑之一，包括第一任总统华盛顿在

内的8位总统曾来此居住、参观或

发表演讲。法拉希校长说：“大家

有兴趣去看看100万美金的消防

车吗？”

这是一幢蓝色的二层建筑，据

说有200年历史，原是肯恩家族的

住宅，现在全部捐赠给肯恩大学。

里面停留着二辆被收购来的最古

老消防车，令人大开眼界。

穿过一片苹果园，在一棵并不

起眼的苹果树下，据法拉希校长

说，华盛顿正是从这里起身前往就

职总统宣誓。

踏过苹果园的沙路小径，来

到一幢米黄色建筑物前，据说这

幢房子有50个房间，曾居住着肯

恩家庭的众多子孙后代，里面收

藏着无数的古董。当肯恩家族考

虑这幢房子及其中的珍宝去向

时，法拉希校长说，要想在历史上

留下美名，就捐给学校吧。肯恩

家庭答应了，并一诺千金。法拉

希校长一再感慨：肯恩家族非常

慷慨！这幢房子及其中的珍藏至

少值1亿美金!

最后，来到一个曾经是马厩改

作的办公室，法拉希校长又不失时

机地幽上一默：这里关着的马是政

府工作人员和律师。再往里是一

个会议室，法拉希校长站上讲台，

重温一遍时为浙江省委书记的习

近平在考察一个小时的肯恩大学

之后，就是在此敲定组建温州肯恩

大学。

法拉希校长认为，温州肯恩大

学应该与美国肯恩大学一样好，甚

至更好。他希望在离任之前做到

这样，以至有资格迎接习近平主席

的参观，而现在还远远不行。

这或者就是法拉希校长的使

命感。

作别肯恩大学来到世界金融

的中心纽约，看到《世界日报》在

“纽约社区”里的一则消息：纽约城

市学院校长授予2012年诺贝尔文

学奖得主莫言荣誉博士。有趣的

是莫言在感言中说：“如果我能碰

到钱多得花不了的人，我会建议他

们捐给学校、建立基金。”而在同一

天消息中，中国首富马云的阿里巴

巴“抢双11，盘中创下117美元的

挂牌新高。”如果莫言碰到马云，不

知道是不是会这么说。

因为马云或者就是中国第一

个钱多得花不了的人。笔者大胆

建议，不妨学一学肯恩，建一座马

云大学。

一直以为秋天是最好的

季节，天高，气爽，麦浪，红

叶，还有香花儿。香花儿是

指秋天的桂花。我种植并接

触过许多香花，如兰花、茉

莉、栀子、白玉兰、夜来香之

类，但它们远不如桂花的香

气令人每年都念想。说起来

兰花和茉莉花香的确也是摄

人心魄，无可否认，但桂花的

香却格外让人舒心怡悦，那

甜腻浓郁的香弥漫在空气

中，飘散得老远，叫人无可拒

绝。

氤氲在鼻子底下的桂花

香，会让人忆起一种糯米食

品——桂花汤圆。孩提时参

加亲戚婚礼，瞅着其他孩子

在大人牵护下端着一碗暖暖

的汤圆递送给新人，那种嬉

戏般的温馨场景……哎！眼

底不免流露一丝羡慕，羡慕

的不仅是小孩摇摇摆摆端送

汤圆的权利，还有那嘴馋，那

撒上星星点点金色桂花的汤

圆使我味蕾生津难抵诱惑。

吮吸到空气中的桂花香了，

我就好像嗅到汤圆的味道，

总想张口“啊呜”吞吃几下，

桂花香味便全都含在嘴里

了，甜在了心里。

我 并 非 没 有 体 验 过 给

新人端递汤圆的经历，小时

候给舅舅们端过，也给其他

的亲戚端过。甚至自己结

婚时候也有一个孩子给我

和妻子端上一碗热气腾腾

香气袅袅的桂花汤圆，虽然

已经没有了儿时的那种滋

味，但你一口我一口，温暖

总写在脸上。这是瑞安习

俗，咀嚼桂花香的汤圆成了

夫妻间甜蜜幸福的寓意。

在儿时印象里，桂花做

的 食 品 有 许 多 ，如 桂 花 糖

呀、桂花糕呀、还有……虽

然记忆中有些模糊了，但知

道跟桂花相关的一些本地

传统小吃中还有芙蓉糖、箬

糕、炊糕，上面都要点缀上

零零星星的干桂花粒；偶尔

到亲戚家里做客，主人会端

上一杯氤氲着水汽的绿茶，

里面有几粒金黄色的桂花

美美漂浮其上，可爱且带有

馥香。

说起桂花不能不说到杭

州，杭州城内遍植桂花，尤其

是西湖边。有一年 10 月到

杭州，刚巧抓牢桂子飘香的

尾巴，住进西湖边一家日本

人开的宾馆里头，园子里栽

植了好多种桂花树，然金桂

已落尽，惟有四季银桂尚余

些许发了白的花米，余香未

了，味不太浓。傍晚时分，我

刻意去西湖边转悠，发现周

边的金桂也已撤了枝头，只

剩下四季银桂的香气。杭州

满觉陇是著名的桂花种植

地，我没有去过，但知道满觉

陇那个村子每到桂花飘香时

节，赏桂喝茶的游人是络绎

不绝的。那里的人摇落桂

花，做成糖桂花或其他桂花

食品，作为本地特产，卖给游

客品尝。清代张云璈诗云

“西湖八月足清游，何处香通

鼻观幽。满觉垅旁金粟遍，

天风吹堕万山秋。”可见，满

觉陇桂花在古时即非常出

名。

桂花开放时节正值中秋

前后，跟中秋月的主题有些

相近。传说月宫有一株高达

五百丈的桂花树，拘禁于月

宫的吴刚每天要砍伐它。这

是玉皇大帝对他的惩罚还有

许诺，如果吴刚砍倒桂树，便

可获得仙术。桂花树却是即

砍即合，屹立不倒，吴刚跟桂

花树的纠缠也就没完没了、

永无止日了。幸亏月宫有嫦

娥 在 ，吴 刚 也 不 至 于 太 寂

寞。据说，若现在在月明之

夜抬头眺望月球，肉眼仍可

看到吴刚在砍伐桂树。

瑞安城内也种植了许多

金桂树，行道路旁、公园里、

广场还有山上都有栽种。在

中秋时节，经过玉海广场和

湖滨公园之间的这段繁华街

道，都有馥郁的桂花香味在

空中飘袅，仿佛萦绕在我们

身上不去，也让城市的繁华

有了几个时日的清心，尽管

是那么短暂。天气热的话，

桂花还会花开二度，那就延

长了赏花时间，记得近些年

都是如此。但瑞城的香桂无

法跟杭城香桂相比，是属于

自生自灭的一种状态，没有

人会刻意去收集，做糖桂花、

桂花糕或者其他什么桂花食

品，那些儿时的桂花食物已

离我们远去。

我自己种植在阳台的桂

花亦无心去收集，终让她们

失去光泽随季凋零撒落在肮

脏泥土里，毁却清雅一生。

我便提醒自己，明年吧，明年

记得收集一些，切记，秋天很

容易就过去了。

听说西方人没有午睡习惯，而

国人则有午睡嗜好。这一行为于

人益害如何，不作论。据说道家认

为子午得酣眠，是有利人体健康

的。我也有此好，但我不以其为

睡，而言之“憩”。《尔雅》释“憩”为

“息”，有休养生息之意。如此，午

憩当可算为小睡了。想起朱自清

先生在《荷塘月色》中的一句话：

“酣眠固不可少，小睡也别有风味

的。”他写的是荷塘上的月韵，而借

来表述对午憩的体会，这风味也就

只有自知了。

因为一天两个工作时间段中，

除了为午膳而忙碌，也实在不能有

始有终地做好一件事,于是，午憩

便成了最佳的休闲方式，可以去疲

乏，可以培元气，并能于四季之异

而享不同风味，故人们乐此不疲也

在情理之中。

我以为四季之午憩，最可享受

风味，且能以其为美者，当在秋天

了。虽然古人有“春眠不觉晓”之

美境，但那闻啼思红落的情怀，也

只能是酣眠后的另一种庸倦，断不

能与午憩的适意相提并论。所以，

因了春晓哀伤于春艳之短暂，又如

何能享光阴短暂的午憩。炎夏固

然能于午间，享得凉风之畅而卧床

箦，但醒来后又要行于烈日之下而

为生计奔劳，其温度之差又焉能让

人有心去体会午憩的风味。所以，

夏日午间，得到的依然是和夜的酣

眠一样的麻木。而冬季，酷寒带给

我们的，只能是拥衾取暖之用了，

那只能是一种基本生理需要。惟

有秋天，因为它是物盛而衰的过渡

期，使人对生命眷恋犹胜于任何季

节，而为午憩注入特有的情趣，使

其别有风味了。

最爱秋天，是风的凉爽，吹过，

自然忆起初恋的黄昏，那只轻轻为

你拭去眼角泪花的手。最爱秋天，

是雨的绵长,落着，自然想起老屋

檐下，那缸清澈中荡着的碧玉水

草，金红的鱼儿悄悄入梦。因为有

了这两样遐思，秋天的午憩就有了

让我迷醉的风味，特别是有秋雨的

日子。

膳后，漱口，去装束，拿一条小

毯和一册随笔类书籍，在沙发上一

躺，盖毯子于小肚，可以自由地借

文章之言而午憩了。此时，窗外便

是淅沥的雨声，听其中还夹着柔柔

的风声。偶然回眸望着窗扉，那丝

丝不断的雨珠，打在窗台的吊兰

上，仿佛少妇在梳洗她长瀑般的黑

发，竟有风情万种。雨珠不时地被

叶子的颤动弹起，一下子消失在雨

帘里，找不到哪一滴是被拒绝的吻

了。有时候，斜织的雨丝在明窗，

任性地描起美的图案。只是，这些

美是那么的短暂，叫你无法猜透雨

丝的心情，使人感叹美丽生而即亡

的无常。目光在书籍与窗雨间不

断地游移，墙壁上的时钟模糊起

来，渐渐进入无念的午憩，牵挂的、

无碍的，都在此刻消去。

然而，身居高楼，午憩时，只能

看到天雨来临的空蒙，却比不得在

最低层的那番领略秋雨落地的滋

味。这令我怀念儿时居住在阿姆

家的时光了。

阿姆家是在一座小院里，全都

是平房。秋雨天的中午，侧卧于床，

似睡未睡间，望着老屋檐头的水珠，

串串地滴落在青石阶上，朴、朴有

声。而落向天井的雨，打在道坦边

那些枝叶上，却是嗒、嗒声，两相和

鸣，随雨的疏密而忽缓忽促，恰如听

着古琴的弹拨，如空谷幽兰之远

香。于是，便甜甜地入梦。只是童

年贪睡是因为没有牵挂，比不得成

人这午憩的享受。多年后，我第一

次听着《寒山僧踪》，在那空蒙、悠远

的曲中，似乎能够体悟童年的真性，

宛如重回当年秋雨正午了。

因为能够享用秋雨午憩的片

刻风味，当憩则憩，生命才绽开自

在的莲花。
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