



驾游美洲(6)

金锦滔

肯恩大学考察跟随记

去年,温州肯恩大学党委书记王北较率队在美国新泽西州肯恩大学本部考察,沾同学的光,我就从刚进入美国的法布罗奔赴毗邻纽约的肯恩大学,在其下榻的肯恩大学校长官邸住了一晚。

我看到一楼客厅摆放着一张“先师孔子行教像”,而在校长办公室桌子上则摆放着一张他与习近平交谈的合影,可见其对中国的深情厚谊。

第二天上午9时,肯恩大学校长达伍德·法拉希偕同主管基建与后勤的副校长菲丽丝到来,应我的邀请,一起与“浙江1号”在肯恩大学校长官邸前合了一张影。

当天的参观从教师宿舍舍开始,法拉希校长亲自讲解每个细节。小至门窗的螺丝钉、楼梯的栏杆、地板的平整度与着色的搭配,大至一个电化教室、剧院、一个学院的建筑,法拉希校长目光炯炯,充满深情,以美国人特有的自信配合着手势介绍着。

美国肯恩大学创建于1855年,其用地由肯恩家族捐赠。肯恩家族成员是美国《独立宣言》的签字者之一。其家族成员还担任过美国国务卿、纽约州州长、新泽西州州长、联邦参议员、众议院议员、911调查委员会主席等职。肯恩大学曾被美国《时代周刊》评为年度最佳大学(全美仅有16所大学入选),并被美国销量第一、最具权威的《美国新闻周刊》评为全美国最好的大学之一、全美国最好的研究生学校之一。

做这样一所大学的校长,法拉希校长的自信和严格要求都由衷地发自内心的。然而,他又特别幽默,当介绍主管基建的副校长时,他说:“菲丽丝花钱如流水,她在钱中洗澡。”事实上,这或者是他对菲丽丝做出高质量建筑的一种赞赏。



肯恩大学博物馆(原为肯恩家族故居)

前面来到肯恩大学自由厅博物馆,据说这是美国著名的历史建筑之一,包括第一任总统华盛顿在内的8位总统曾来此居住、参观或发表演讲。法拉希校长说:“大家有兴趣去看看100万美金的消防车吗?”

这是一幢蓝色的二层建筑,据说有200年历史,原是肯恩家族的住宅,现在全部捐赠给肯恩大学。里面保留着二辆被收购来的最古老消防车,令人大开眼界。

穿过一片苹果园,在一棵并不起眼的苹果树下,据法拉希校长说,华盛顿正是从这里起身前往就职总统宣誓。

踏过苹果园的沙路小径,来到一幢米黄色建筑物前,据说这幢房子有50个房间,曾居住着肯恩家庭的众多子孙后代,里面收藏着无数的古董。当肯恩家族考虑这幢房子及其中的珍宝去向时,法拉希校长说,要想在历史上留下美名,就捐给学校吧。肯恩家庭答应了,并一诺千金。法拉希校长一再感慨:肯恩家族非常慷慨!这幢房子及其中的珍藏至少值1亿美金!

最后,来到一个曾经是马厩改作的办公室,法拉希校长又不失时

机地幽上一默:这里关着的马是政府工作人员和律师。再往里是一个会议室,法拉希校长站上讲台,重温一遍时为浙江省委书记的习近平在考察一个小时的肯恩大学之后,就是在此敲定组建温州肯恩大学。

法拉希校长认为,温州肯恩大学应该与美国肯恩大学一样好,甚至更好。他希望在离任之前做到这样,以至有资格迎接习近平主席的参观,而现在还远远不行。

这或者是法拉希校长的使命感。

作别肯恩大学来到世界金融的中心纽约,看到《世界日报》在“纽约社区”里的一则消息:纽约城市学院院长授予2012年诺贝尔文学奖得主莫言荣誉博士。有趣的是莫言在感言中说:“如果我能碰到钱多得花不了的人,我会建议他们捐给学校、建立基金。”而在同一天消息中,中国首富马云的阿里巴巴“抢双11,盘中创下117美元的挂牌新高。”如果莫言碰到马云,不知道是不是会这么说。

因为马云或者就是中国第一个钱多得花不了的人。笔者大胆建议,不妨学一学肯恩,建一座马云大学。

桂子飘香人知秋

王键

一直以为秋天是最好的季节,天高,气爽,麦浪,红叶,还有香花儿。香花儿是指秋天的桂花。我种植并接触过许多香花,如兰花、茉莉、栀子、白玉兰、夜来香之类,但它们远不如桂花的香气令人每年都念想。说起来兰花和茉莉花香的确是摄人心魄,无可否认,但桂花的香却格外让人舒心怡悦,那甜腻浓郁的香弥漫在空气中,飘散得老远,叫人无可拒绝。

氤氲在鼻子底下的桂花香,会让人忆起一种糯米食品——桂花汤圆。孩提时参加亲戚婚礼,瞅着其他孩子在大人呵护下端着一碗暖暖的汤圆递送给新人,那种嬉戏般的温馨场景……哎!眼底不免流露一丝羡慕,羡慕的不仅是小孩摇摇摆摆端送汤圆的权利,还有那嘴馋,那撒上星星点点金色桂花的汤圆使我味蕾生津难抵诱惑。吮吸到空气中的桂花香了,我就好像嗅到汤圆的味道,总想张口“啊呜”吞吃几下,桂花香味便全都含在嘴里了,甜在了心里。

我并非没有体验过给新人端递汤圆的经历,小时候给舅舅们端过,也给其他的亲戚端过。甚至自己结婚时候也有一个孩子给我和妻子端上一碗热气腾腾香气袅袅的桂花汤圆,虽然已经没有了儿时的那种滋味,但你一口我一口,温暖总写在脸上。这是瑞安习俗,咀嚼桂花香的汤圆成了夫妻间甜蜜幸福的寓意。

在儿时印象里,桂花做的食品有许多,如桂花糖呀、桂花糕呀、还有……虽然记忆中有些模糊了,但知道跟桂花相关的一些本地传统小吃中还有芙蓉糖、薯糕、炊糕,上面都要点缀上零零星星的干桂花粒;偶尔到亲戚家做客,主人会端上一杯氤氲着水汽的绿茶,里面有几粒金黄色的桂花美美漂浮其上,可爱且带有馥香。

说起桂花不能不说到杭州,杭州城内遍植桂花,尤其是西湖边。有一年10月到杭州,刚巧抓牢桂子飘香的尾巴,住进西湖边一家日本人开的宾馆里头,园子里栽植了好多种桂花树,然金桂已落尽,惟有四季银桂尚余些许发了白的花米,余香未了,味不太浓。傍晚时分,我刻意去西湖边转悠,发现周边的金桂也已撤了枝头,只剩下四季银桂的香气。杭州

满觉陇是著名的桂花种植地,我没有去过,但知道满觉陇那个村子每到桂花飘香时节,赏桂喝茶的游人是络绎不绝的。那里的人摇落桂花,做成糖桂花或其他桂花食品,作为本地特产,卖给游客品尝。清代张云璈诗云“西湖八月足清游,何处香通鼻观幽。满觉陇旁金粟遍,天风吹堕万山秋。”可见,满觉陇桂花在古时即非常出名。

桂花开放时节正值中秋前后,跟中秋月的主题有些相近。传说月宫有一株高达五百丈的桂花树,拘禁于月宫的吴刚每天要砍伐它。这是玉皇大帝对他的惩罚还有许诺,如果吴刚砍倒桂花树,便可获得仙术。桂花树却是即砍即合,屹立不倒,吴刚跟桂花树的纠缠也就没完没了、永无止日了。幸亏月宫有嫦娥在,吴刚也不至于太寂寞。据说,若现在在月明之夜抬头眺望月球,肉眼仍可看到吴刚在砍伐桂树。

瑞安城内也种植了许多金桂树,行道路旁、公园里、广场还有山上都有栽种。在中秋时节,经过玉海广场和湖滨公园之间的这段繁华街道,都有馥郁的桂花香味在空中飘散,仿佛萦绕在我们身上不去,也让城市的繁华有了几个时日的清心,尽管是那么短暂。天气热的话,桂花还会花开二度,那就延长了赏花时间,记得近些年都是如此。但瑞城的香桂无法跟杭城香桂相比,是属于自生自灭的一种状态,没有人会刻意去收集,做糖桂花、桂花糕或者其他什么桂花食品,那些儿时的桂花食物已离我们远去。

我自己种植在阳台的桂花亦无心去收集,终让她们失去光泽随季凋零撒落在肮脏泥土里,毁却清雅一生。我便提醒自己,明年吧,明年记得收集一些,切记,秋天很容易就过去了。

午憩

李浙平

听说西方人没有午睡习惯,而国人则有午睡嗜好。这一行为于人益害如何,不作论。据说道家认为子午得酣眠,是利人体健康的。我也有此好,但我不以其为睡,而言之“憩”。《尔雅》释“憩”为“息”,有休养生息之意。如此,午憩当可算为小睡了。想起朱自清先生在《荷塘月色》中的一句话:“酣眠固不可少,小睡也别有风味的。”他写的是荷塘上的月韵,而借来表述对午憩的体会,这风味也就只有自知了。

因为一天两个工作时段中,除了为午膳而忙碌,也实在不能有始有终地做好一件事,于是,午憩便成了最佳的休闲方式,可以去疲惫,可以培元气,并能于四季之异而享不同风味,故人们乐此不疲也在情理之中。

我以为四季之午憩,最可享受风味,且能以其为美者,当在秋天了。虽然古人有“春眠不觉晓”之美境,但那闻啼思红落的情怀,也只能是酣眠后的另一种庸倦,断不能与午憩的适意相提并论。所以,因了春晓哀伤于春艳之短暂,又如何能享光阴短暂的午憩。炎夏固然能于午间,享得凉风之畅而卧床簟,但醒来后又要行于烈日之下而

为生计奔劳,其温度之差又焉能让人有心去体会午憩的风味。所以,夏日午间,得到的依然是和夜的酣眠一样的麻木。而冬季,酷寒带给我们的,只能是拥衾取暖之用了,那只能是一种基本生理需要。惟有秋天,因为它是物盛而衰的过渡期,使人对生命眷恋胜于任何季节,而为午憩注入特有的情趣,使其别有风味了。

最爱秋天,是风的凉爽,吹过,自然忆起初恋的黄昏,那轻轻为你拭去眼角泪花的手。最爱秋天,是雨的绵长,落着,自然想起老屋檐下,那缸清澈中荡着的碧玉水草,金红的鱼儿悄悄入梦。因为有了这两样遐思,秋天的午憩就有了让我迷醉的风味,特别是有秋雨的日子。

膳后,漱口,去装束,拿一条小毯和一册随笔类书籍,在沙发上一躺,盖毯子于小肚,可以自由地借文章之言而午憩了。此时,窗外便是淅淅的雨声,听其中还夹着柔柔的风声。偶然回眸望着窗扉,那丝丝不断的雨珠,打在窗台的吊兰上,仿佛少妇在梳洗她长瀑般的黑发,竟有风情万种。雨珠不时地被叶子的颤动弹起,一下子消失在雨帘里,找不到哪一滴是被拒绝的吻

了。有时候,斜织的雨丝在明窗,任性描起美的图案。只是,这些美是那么的短暂,叫你无法猜透雨丝的心情,使人感叹美丽生而即亡的无情。目光在书籍与窗雨间不断地游移,墙壁上的时钟模糊起来,渐渐进入无念的午憩,牵挂的、无碍的,都在此刻消去。

然而,身居高楼,午憩时,只能看到天雨来临的空蒙,却比不得在最低层的那番领略秋雨落地的滋味。这令我怀念儿时居住在阿姆家的时光了。

阿姆家是在一座小院里,全都是平房。秋雨天的中午,侧卧于床,似睡未睡间,望着老屋檐头的水珠,串串地滴落在青石阶上,朴、朴有声。而落向天井的雨,打在道坦边那些枝叶上,却是嗒、嗒声,两相和鸣,随雨的疏密而忽缓忽促,恰如听着古琴的弹拨,如空谷幽兰之远香。于是,便甜甜地入梦。只是童年贪睡是因为没有牵挂,比不得成人这午憩的享受。多年后,我第一次听着《寒山僧踪》,在那空蒙、悠远的曲中,似乎能够体悟童年的真性,宛如重回当年秋雨正午了。

因为能够享用秋雨午憩的片刻风味,当憩则憩,生命才绽开自在的莲花。



微信号 人文瑞安 扫一扫,加关注。欢迎来稿: 3066747224@qq.com

