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走过南锣鼓巷
■金 洁

人生不免受“骗”
■周坚建

方 与 圆
■周祖卓

话说，没有规矩不成方

圆。在自然界里，方与圆以

各自形态和美丽视角成就

了能工巧匠的杰作，在改造

自然界中做出不可磨灭的

贡献，为人类刻下千古留名

的印记。

自从秦代“半两钱”开

始 ，方 与 圆 便 进 入 货 币 家

族，成了形影不离的兄弟，

人们称之为“孔方兄”。然

而，方与圆兄弟俩经常发生

争执，圆总是竖起大拇指夸

耀自己：“我个头比方大，有

能耐，办事比你圆通，所以

惹人喜欢。”而方也不甘示

弱：“你别看我的个头比你

小，我还是你哥呢，我的魅

力比你大，而且我做事公正

大方，铁面无私，深得人们

尊重，当初大家数钱时候还

是靠我才串起来呢。”

正当方圆兄弟争得面

红耳赤时，在一旁的孔方母

出来打圆场：“你们说得都

没错，但你们太自私了，太

让我失望了，光说自己好，

不想想自己那些丑事。自

从你们撮合在一起后，表面

上人家叫你俩孔方兄，你们

也觉得自己很风光，但你们

也太放肆了。”方圆齐声说：

“那不是我的错。”

“你们经常帮一些人干

了不少缺德事，还狡辩，不

思悔改，连自己的（方与圆）

本分都忘记了，我当没有你

们这样的儿子。”听着孔方

母这样说，方圆兄弟俩低下

头，惭愧地说：“母亲，我们

错了。今后我们要大大方

方做人，规规矩矩做事，守

好（方与圆）本分，决不做歹

人的帮凶。”

小时候，每到秋游，前一晚都

会兴奋得辗转反侧。记忆犹新的

是第一次秋游，小学五年级去“下

垟”野炊的经历。

按照老师分配的任务，我要

带盘碗筷子，还要带一两样菜。

其他同学带铁锅，带油盐酱醋米，

带干柴等，五花八门。因兴奋过

度，秋游前一天我居然夜里睡不

着觉，醒来好几次。

到了学校，整个“打蹈堂”

（意为闹哄哄）。同学们的装束

禁不住让人忍俊不禁，有的背着

大铁锅，远远看去像大神龟，还

有的把干柴一茬茬背在身后，像

是背炸药舍身炸碉堡！

在老师带领下，四五年级 6

个班级学生共 300 多人排成两

队，向东面滩涂进发了。那雄赳

赳气昂昂的场面，真像打仗。一

路上，大家边走边说笑，锅、铲、

碗、勺的撞击声，叮当作响。

不知道步行多久，我们终于

来到滩涂边堤坝上。我们在白杨

树林荫处找到一块相对比较平坦

的地方驻扎，大家按原分组各自

选一块合适地形，开始砌灶、埋锅

造饭。

我们拣来一些石头支起灶

台，支起铁锅，舀了一些水，放进

锅里，然后把米倒进去，将柴草塞

进灶膛，用纸点着火放进去。可

随着一阵浓烟，火就熄灭了。这

时，有的组已升起袅袅炊烟，开始

煮饭。大家看了很着急，智慧同

学整个人趴在灶边用嘴“呼呼”地

吹啊吹，里面的火苗若隐若现，吹

了好一阵，把自己的脸吹成花猫，

灶火还是无情地熄灭了。这时

候，大家有点不知所措。老师过

来了，他让同学找了稀泥糊住灶

台缝隙，把锅架在灶台上，再用大

布挡住风，火势起来后，再加一些

柴草扒拉几下。不一会儿，灶膛

里的火焰就“嗖”地旺了。大家看

着红红火苗尽情舔着铁锅屁股

时，乐不可支。

“真香！”一会儿，掀开锅盖，

一股饭香扑鼻而来。在草地上

铺了一张塑料纸，将带来的菜肴

摆满一地。美中不足的是饭菜

里会有零星黑灰，那是从灶里飘

出来的柴灰。可我们腹中早已

空空，哪顾得了那么多，狼吞虎

咽，把饭菜横扫一空，甚至把锅

巴也一点点铲出来，感觉美味极

了。

饭后，大家在煦暖阳光下，尽

情地笑着，跳着，跑着，唱着，享受

着秋天的快乐！胆大的同学还在

滩 涂 上 拣“ 岩 丝 ”，捉“ 兰 河

狗”⋯⋯

第一次秋游纯朴而有意义。

20 多年过去了，每逢秋季，我就

会不由自主地想起儿时那次无拘

无束的野炊。

最近有机会来到北京，感受

了北京的“胡同文化”。经朋友推

荐，从位于北京东城区的南锣鼓

巷走起。

漫步南锣鼓巷，古老文化与

现代时尚对接得天衣无缝，心情

格外愉悦。

素有拍照情结的我，可惜一

人，只能将就自拍。当我欲掏出

手机拍照，迎面走来个老外，说的

一口英语，我一句也听不懂，一脸

茫然甚是尴尬。无奈之下，老外

只好把手机举到我眼前。我这才

“恍然大悟”，便笑着答应帮他拍

照。哪知老外却伸长手臂摆出自

拍架势，没等我反应过来，就“咔

嚓”一声，拍下合影，然后开心地

竖起大拇指。原来老外是请我跟

他合影。

“生米已煮成熟饭”，怎么把

照片要过来呢？都怪自己不会英

语！情急之下，我只好动用肢体

语言不断比划。老外终于明白我

的意思，把手机递给我，叫我写下

邮箱。如此唐突跟一个陌生人合

影，我不禁隐隐不安。几分钟后，

我们再次在胡同遇见。这时，老

外身边多了位中国导游。我像找

到救星似的，赶紧请导游当翻译，

还说了自己的疑虑。导游跟老外

交流后，告诉我说：“他来自意大

利罗马。他说就是看你漂亮，想

跟你合个影。”回头看看老外，正

一脸友善朝我笑。

再往前走，街边一个小摊引

起我的注意。那是几本正待出售

的书，旁边写着 4 个红底白字“我

写的书”，一张破旧的轮椅上，一

位残疾女孩正望着过往行人，迷

茫眼神透露出坚毅。我走上前拿

起那本《心的翅膀》，封面上的照

片正是眼前这个轮椅女孩。一个

没上过学的残疾女孩，凭着惊人

毅力，将自己的成长经历写成书，

并靠卖书自食其力！我二话不说

掏钱买下书，并请她签名。只见

她佝偻身子，用牙齿咬住袖口，费

力地抬起并不健全的左手，艰难

地在书页上签名。我递给她一张

百元大钞，说不用找了（书价 29

元）。可她不肯，连一元零钱也坚

持要找。

继续行走，只见一家专卖北

京明信片的小店门前墙壁上，挂

着一台 14 吋的黑白电视机，屏幕

上写着：时光是记忆的橡皮擦。

黑白电视机，曾是我们这代人心

中不灭的记忆。如今，黑白电视

机早已淡出人们视线，但真可以

像橡皮擦一样擦掉所有记忆吗？

就好像我的这次胡同一日游。

走近北京胡同，走过南锣鼓

巷，我相信，生命的记忆会更丰

满！

前几天在微信通讯录

里出现新朋友“小琴”并有

提示“接受”的消息，我不假

思 索 点 了 一 下 就 聊 开 了 。

聊了老半天，听“口味”觉得

此“小琴”非彼“小琴”，才问

她是哪个“小琴”。后知她

不是温州的老同事小琴，而

是远在哈尔滨的老战友夫

人小琴，相互都情不自禁在

微信中“呵呵”笑起来。

有 一 次 更 好 笑 了 。

1996 年冬夜，一个电话闯入

美梦，一位年轻人和气地询

问：“您是温州巿某处的周

书记吗？我们是来自哈尔

滨道里区绿化委员会的，刚

住下；明天想参观贵市的道

路绿化后就走。请您稍等

一下，我们钟主任要与您通

话⋯⋯”

钟主任？他三更半夜

来温直接找我，莫非是钟某

某？黑龙江生产建设兵团

的机关老战友，哈尔滨人，

在北大荒分手 20 多年后一

直未联系上，这回久别重逢

太叫我激动了！

我心急地说：“不等了，

我马上就来。”于是穿好冬

衣，骑上摩托车飞速赶到鹿

城路一宾馆。门口站着一

位大个子一直盯着我，我也

看了看他，由于不相识，就

直奔楼上。开门的正是那

位来电的青年小伙子，我问

他：“你们钟主任呢？”他答：

“正在楼下等您呢！”这时，

我意识到出洋相了，此钟主

任非彼钟某人也！

一会儿，钟主任真的上

来了，一介关东大汉派头，

人倒有点像钟老兄，只是岁

数比他起码年轻 20 岁。正

如邑人所言：空快活，捉了

个田螺壳。这时除了窃笑，

还能怎样？至于他们为何

大冬夜找上我，得知是因为

先经过上海，在巿园林局看

到当年一次会议与会名单

上有我的姓名。次日，我就

按规矩作出安排，这是题外

话。

人生不免受“骗”，说归

说，笑归笑，全无大碍。不

过，世间骗子真不少。骗术

又高明，老让人上当。只听

这个遭拐那个受骗，大家可

得小心哦！尤其是姓、名、

人都要对号入座，不可想当

然。

那些年，我们的秋游
■余盛强


