

我的童年之学农经历

李浙平

读小学时，校方会组织学生学农，目的是为了让学生体验劳动者的艰辛，培养学生爱劳动的习惯。但其中有一次去“八十亩”奶牛饲养场学农的经历，却令我汗颜。

一路上，太阳高照，同学们的汗水湿透了衣衫，但脚步却没有停下。渴了，就拿起水壶喝口水；饿了，就掏出干粮啃几口。一直到中午时分，我们才到达目的地。大家都已疲惫不堪，心里却很兴奋。集体吃了自带干粮后，我们被老师带到学农点，任务是到牛棚里积肥，就是得将牛栏里的牛粪清理集中到牛棚外，让农民用作种田肥料。

牛棚有3米多高，很大。当我跟随同学迈进牛棚刹那，却心头发毛，双腿颤抖。一条宽不过2米的直道，纵向将牛栏左右分隔。栏栅是用长长的圆杉木制成，栏栅内便是形体高大的荷兰牛，它们那硕大的头都朝着过道，瞪着铜铃般眼睛看着我们。一股臭味直冲鼻子，让人恶心想吐。但相比之下，更不能忍受的是要从令人畏惧的牛头前走进道去拾肥，因为我自小怕小狗，更何况是体形如此高大的牛群。害怕归害怕，任务还是要完成的，于是硬着头皮跟在同学后面，小心翼翼蹑手蹑脚朝里走。因为牛场工人已在牛栏里，将牛粪往过道上扫，以方便我们用簸箕去积。

人多簸箕少，我和几个男同



学只能用双手去捧，然后把它拿到棚外指定地方放下。由于牛粪混杂着许多稻草，一捧就是一大堆。我穿梭在两排牛头间，人到哪里，牛头转向哪里，总觉得牛一直盯着你看，自己真如老鼠见了猫，那种害怕难以言说。很快，脚上穿的解放鞋已被牛粪浸湿，衣裤上也黏着点点粪汁，但哪能顾得了这些，只想早些干完活。

几个来回后，胆子稍微有些大了，我用眼斜睨一下身旁牛头，发现它正盯我看，嚼动的嘴角挂下一串泛着泡沫的涎液。翕动的鼻孔喷出一股股粗气，像热浪直扑脸颊。我只得赶紧低头弯腰，快速而过。记得最后一趟，当时双手正捧着又稀又稠的牛粪，臭

气熏得我直咳。好不容易将这堆牛粪捧到牛棚门口时，耳旁传来一声巨响“哗”，吓得我摔了牛粪，撒腿跑出牛棚。待神魂稍定，我再也不敢进牛棚，尽管老师不断催促，我就是不迈脚。

一个小时的积肥很快过去，当老师再带我们去看盐田时，我是一点兴趣也没有了。因为其他同学在积肥劳动中受到老师表扬，而我，则因为这一跑，成为班里惟一受批评的人，为此还受到同学奚落。

往事不堪回首，当年怕牛的我，如今却以“丑牛”自号，撰文集均冠以《丑牛耘田》，其用意在于敬仰牛的无私奉献和“不待扬鞭自奋蹄”的品质。这是当初所想不到。

二胎话题

金 洁

2015年10月29日晚上是个不平静的夜晚。“忽如一夜春风来”，微信朋友圈被“全面放开二胎”严重刷屏。一时间，生与不生成成了热点话题，我也忍不住凑热闹发了条“你怎么看二胎政策”的微信。

不一会儿，各种评论接踵而至。一位妇产科医生朋友说：“有的忙了。”哈哈，纯属职业敏感！一位80后同事说：“我会生，给老大一个最好的伙伴！”坚决的语气里抑制不住兴奋。一位70后朋友说：“想生不敢生，抚养教育成本太高了。”估计这想法道出很多人的心声。一位60后同学说：“尴尬的年龄，政策对我们来说，已过期作废，不过孙子外孙就热闹起来了。”一位已当奶奶的朋友也感慨地说：“这是回归人道。”看来潜意识里，我们这代人多少还是有子孙满堂情结。

也有好几个朋友借机打诨、起哄、寻开心，叫我再生一个。我说：“那要当个时尚的奶奶级妈妈了。”自个儿偷笑过后，我走到老公身边一本正经地说：“可惜年龄太大了，要不然再生个女儿也不错。”老公不置可否，“嘿嘿”一笑而过。这让我想起几年前我们送儿子去上海读大学的一幕，那天儿子上车后，我突然怅然若失伤心落泪，老公边安慰我，边幽幽地说，一个孩子真

的太少了。

紧接着，众多微信群就二胎话题聊得热火朝天，“你方唱罢我登场”。股民朋友争相转发二胎概念受益股，微商纷纷推出针对孕妇的各类用品广告，美女们竟然说要考月嫂证或者干脆办月嫂培训班。只是真正热情高涨要生二胎的似乎并不多。70后朋友小陈说：“广场上，大妈们舞也不跳了，她们一会儿站成人字形，一会儿站成之字形，畅谈大好形势，并一一表态：一个娃太少了，让媳妇女儿生二胎去！明摆着站着说话不腰疼！我好担心婆婆也去广场！”优秀幼儿教师小李说：“生得起，养不起，幼儿园二胎的家长很多，但很多人只知道生，不知道教，所以我觉得如果没时间陪孩子，宁可别生，一定要做个称职的家长。”办公室里几个70后同事都表示不想生，原因是等到自己退休了，老二却还没成年，这不是他们想要的人生。

一位今年刚生二胎的朋友在朋友圈写道：“曾经有人说，对孩子来说世界上最好的礼物就是‘手足’，一起学习，一起玩耍，一起成长，当父母都已老去，他们仍在彼此的生命中举足轻重！”我想，这就是她之所以选择二胎的最朴素愿望，也是为人父母给予孩子最恒久的爱。

首次线上读书交流会

胡燕燕

上周三晚，人文沙龙之悦映沙龙组建后首次线上读书交流会正式开场（以后将会是固定节目）。新成立的悦映沙龙沿袭了本报副刊原班底，又注入很多新鲜血液，读书和电影这个共同关注点让大家相聚。

当晚21时许，悦映沙龙微信群嘟嘟声此起彼伏。此次分享主题是，让大家来谈谈自己看过的印象最深刻，或者是最喜欢、近期读过的一本书，并且介绍一下此书大致内容、心得感受。

清流第一个来分享作品——《遇见一些人，流泪》，这是一辑人物小记书札，有很多你我熟悉的人和故事，如李叔同、林徽因、顾城等，“文笔讨喜，文章本身厚度不够，掌故居多，但它的写法和技巧，适合书、影评借鉴，显得‘文艺范’”。

施正勋老师推荐了以前所

读留下印象深刻的传记类作品——《当人类群星闪耀时》，“当强烈的个人意志与历史宿命碰撞之际，火花闪烁，那样的时刻从此照耀着人类文明的天空”，无论云开见月、功败垂成或是梦寐不得，都饱含主人公灵魂的煎熬与呐喊。

既谈读书，古代经典无法绕过，最先抛出该话题的是群里一位90后姑娘，称正在读《心经》、《金刚经》和《圆觉经》。估计屏幕前好多读者会和我一样对此感到诧异：这是和阅历、年龄不对等的读物。后经解释，原是漫画版，分享者称，这些教会她乐观的生活方式、与人为善的大爱以及诸多美好品质。

没有一定的古文底子，经书很难读下去。有人建议，可先读《聊斋》再看《史记》，巩固文言基础。

“千年隼老蔡”一口气推荐了《大江大海1949》、《黄雀记》、《夹皮沟纪事》以及《巨流河》等，他所分享的书籍，和他笔下文字一样，以悲悯情怀，关注滔滔历史中众生或个体扁舟一叶般的命运，悲剧涤荡心灵，痛楚升华灵魂。这些书是我想读，但又没有勇气读的。想读，是因为文字直面惨淡现实，不歌舞升平不矫揉造作；而不敢读，因为“关于战争的残酷、人生的无常，看得我心惊肉跳”。生活已经如此不易，格外希望字里行间的阳光普照。

群友们分享的书很多，阐述的理由真诚恳切，过程过瘾，场面热闹，非文字所能描绘，此处省略几万字。

如今，安静的纸质阅读越来越成为一件奢侈的事情，但也是一件美好的事情，美好的，就值得追寻，不是吗？！

陌生 的温暖

■张 军

单位在老城区，每天上班，我都会经过一段小巷，周围旧房子居住的大多是老人与“新居民”。巷口的老式藤椅上，常坐着一位老人，白发苍苍、眼神落寞。貌似老人不喜交流，静静凝视邻居孩子嬉戏打闹，抑或若有所思，望穿小巷尽头。这份安详与宁静，我不忍打扰，每每从其身旁默默走过。

夏日早班，5时多出门，天已透亮，寂静的小巷，除了我，便是那位静坐的老人。等我走近，与老人有了第一次眼神对接，“阿婆，您每天都起床那么早吗？”不知怎么嘴里就蹦出这么一句。阿婆缓缓点头示意，嘴角上扬，脸颊的皱纹深陷。感觉阿婆温暖的眼神一直注视着，直至我走远。自打与阿婆那次“触电”后，每次经过，都能搜到阿婆期盼而和蔼的眼神，而我，尽情享受着那关心期待的目光，心中暖暖、充满幸福感。

某日照常与阿婆“交流”一番。但这次阿婆身旁坐着“客人”，等我走到不远处，突然耳旁传来，“妈，你认识她？”“不识啊——”我知道那个“她”指的是我。细想，平日简单寒暄，却对阿婆知之甚少，更不知身旁的“客人”竟是她女儿。可就是“陌生阿婆”却每天带给我无比亲切与温暖。之后再没见到阿婆。

听邻居说，阿婆长期独居，因不会说普通话，无法与新邻居交流。最近身体不适，不宜自理，便让女儿接照顾。

望着巷口的空藤椅，我在心里默念：“阿婆，还能再见到您吗？相信您现在是快乐的，因为有女儿的陪伴与照顾。”

如今，偶尔也会跟随爱心社的阿姐去社区看望空巢老人，老人们都很热情，招呼我们得空常来，她们脸上洋溢的笑容也让我觉得熟悉而温暖。



关于万松东路向西安置申请面积增购名单的公示

根据瑞安市人民政府专题会议纪要(2013)178号文件 and 滨海新区重点道路建设专题会议记录意见，万松东路延伸工程拆迁范围内向西安置符合住房困难户条件的，可以提出增购申请，现将申请增购安置房面积的拆迁户名单进行公示。公示时间2015年

10月28日至2015年11月3日。请社会各界监督。
举报电话：0577-65610561 举报电话：463879103@qq.com

瑞安滨海新区开发建设管理委员会
2015年10月28日

安置面积增购户情况表

序号	增购户	身份证号码	原房屋所在村居	原安置面积㎡	其他房屋面积㎡	家庭人员数
1	吴万贤	330325195209232316	南垟村	209.41	123.98	10
2	陈锡洪	330325197704132215	南垟村	198	无	9
3	潘正仁	330325194805102310	前垟村	93.18	100	9
4	孙纯贤	330325193012290011	南垟村	27.62	无	2
5	高雷伟	330381198809052233	前垟村	138	无	5
6	薛爱琴	330325196412282321	前垟村	32.84	无	5
7	叶方权	33032519610128221X	前垟村	278.9	50.69	9
8	肖 林	3303251971110172332	七坦村	99	无	4
9	肖 武	330325196808222317	七坦村	99	无	4
10	叶芳春	330325196404112314	前垟村	79.27	无	5
11	吴万连	330325195704132232	南垟村	96.6	无	5
12	孙顺进	330325194812272318	南垟村	61.51	无	4
13	吴存钗	330325194312032318	前垟村	300.12	无	8