
当 Airbnb(家庭房间出租)这

种分享经济模式出现后，我在关

注时一直持质疑态度。住到陌

生人家里，这事靠谱吗？

10 月份有事去厦门，这已是

我第四次去这个城市。住过海

边酒店，住过曾厝垵民宿，订房

时突然想到这回试下 Airbnb 吧，

体 验 一 回 住 进 当 地 人 家 的 味

道。在目的地附近找到黄厝的

一家，认真阅读户主介绍及租客

对其的评价。户主安是位热衷

帆船运动的女孩，会骑马，还会

攀岩，养了只狗叫辛巴。到过不

少国家，住到当地人家里，获得

好评。在自我推介里，她提到如

果时间来得及，可以介绍玩下帆

船。虽然我的游泳技术不好，其

实不敢尝试帆船，但好奇心还是

被击中。立刻确认下单，然后满

心期待周末的旅程。

好事多磨。出发前某天接

到安的微信，说临时去柳州参加

比赛，委托朋友招待我入住。那

天安的朋友在快速公交站接我

去安的家里，姑娘临走交代我离

开时，钥匙放门口水果店就好。

没有传统的退房手续，相互信

赖，这感觉蛮不错。

第二天一大早，认真参观这

套位于顶楼的两室两厅房子。阳

光洒进房间，更显得房子之大。

走出客厅，走上阳台，发现阳台茶

桌边，还散放着一些袋装茶包和

零食，似乎主人昨个还在和朋友

喝茶聊天。阳台上还有一片菜

园，没特意规整，但显得生机盎

然。秋天，村里没有供应热早餐，

安在微信里建议我冰箱里有鸡

蛋，欢迎自取做早餐。厨房蛮大，

冰箱里储存了许多食物。我看着

冰箱上贴满安到各地（国外）的照

片，心里有些在窥探别人生活的

感觉，又觉着突然和陌生人有了

交集，这事多少有些有趣。那天

中午安发了一段视频给我，一位

蓝衣红裤戴帽子手套的姑娘背

影，站在帆船上用英语指挥队

友。傍晚时，又发来和比赛小伙

伴们聚会的照片，似乎以此来与

我分享她的帆船生活。

虽 然 安 不 在 家 ，但 这 次 的

Airbnb 的体验还是让我印象深

刻，在提供整洁房间的基础上，

充分信任、提倡自助。

“高铁让城市之间以到达时

间取代实际距离为唯一衡量刻

度，而这些社交方式的转变，分

享方式的出现，是否会让天南地

北的陌生人之间的距离只剩下

一次手机（鼠标）的点击。”给安

的朋友圈评论了两句后，我抬起

头，对面的一群年轻人都在低头

快速操作手机。坐在你对面的

朋友，或许和手机那端的人，距

离更近。

一个周六，老婆念叨着好久

没出去玩，要我带一家人出游，

我想就带他们到集云山上转悠

转悠。

我提议吃中饭后再走，可老

婆坚持说走就走的原则。那好

吧，记得集云山水库边有一家农

家乐还不错。

到达水库边已是下午 13 时

多，这家店居然没开张。儿子一

个劲喊饿，我们只得满山遍野寻

找可解决午饭的地方。在一处

岔路口发现一家农家乐指示牌，

于是拐进小道，车子停在小道上

坡处。再徒步过去打听一下，得

到消息是这家店也没开。

回到车上，我却发现车子启

动不了！无论怎么试，车子仍如

一头固执的大水牛般趴在山坡

上纹丝不动，还发出“呜呜”低吼

声，像在抗议。

有位路过的货车司机帮我

仔细查看一下，说车子出现状

况，赶紧联系修车铺吧，让他们

过来修才靠谱，如果天色晚了就

不好办。听他这么一说，赶紧联

系汽车修理店，店里说师傅出去

抢修，我们需要耐心等等，最快

要个把小时，慢则要两个多小

时。

时间一分一秒过去，维修师

傅还没来。而我俩的手机，一个

没电，另一个电也不多了。到那

时天色暗下来，手机若都没电，

维修师傅若找不到我们，那真是

叫天天不应，叫地地也不灵了，

得赶紧想法子！老婆一会儿说

或许车子汽缸缺水吧，一会儿又

说可能没电了。她倒给了我一

点启发，或许真是电瓶没电了。

记得上次有人车子熄火，还是用

电瓶夹接我车上的电瓶才启动

的。

正想着，前方来了一辆车，

赶紧拦下来。

“朋友，朋友，能否帮个忙？

我的车或许没电了，你有电瓶夹

吗？能否夹一下你车上的电瓶

取点电？”

“没问题，我看看车上电瓶

夹有没有带。”那位仁兄一口应

允，在后备箱找到一根电瓶夹

子，“真的有哎，你运气太好了！”

他 取 出 电 瓶 夹 ，打 开 车 头

盖，电瓶夹“正对正，负对负”，接

上我车上的电瓶。我的车子一

启动，发动机果然发出欢快的

“隆隆”响声，那真是无比美妙的

声音！好心人还说应该是我车

子停车状态时偷耗电了，导致电

瓶供压不够，车子无法启动，交

代我车子启动后千万别熄火。

我们千恩万谢，目送他驱车远

去。

哈，这回终于可以不用在荒

山僻岭过夜。如果不是这位仁

兄出手相助，在这萧瑟深秋里，

我们恐怕真要在山上度过无眠

之夜了。

今年春节，张家准备为老妈

庆祝百岁寿诞。老妈本来是乡

下姑娘，能嫁到“城”里来，还多

亏了这双“大脚”。

老妈的同龄人，甚至比她小

许多的女孩，都是小脚女人，只

有老妈例外。

老妈说，她的亲妈死得早，

爸爸宠她，后妈疼她，爱如掌上

明珠。到了该裹脚年纪，她自然

也难逃这一劫。但每次裹脚，她

都哭得死去活来。她哭，外公也

哭，狠不下心来，只得作罢。外

公临终时唯一牵挂的就是宝贝

女儿是个“大脚婆”，怎么嫁得出

去？是啊，当时，新娘子出嫁罩

着红盖头，漂不漂亮要等入洞房

以后才知道，所以花轿抬到夫

家，亲人们最先欣赏到的是“三

寸金莲”，如果是“大脚婆”，别提

有多丢人了！这一份牵挂令外

公死不瞑目。

谁知，十年河东十年河西，

等老妈长大后，中国女人的双脚

开始“解放”了，“三寸金莲”成了

“老古董”，老妈这“大脚”倒成了

一种新时尚。所以，众多姐妹

中，只有老妈嫁到“城”里来。因

为张家是个大家族，娶“大脚”媳

妇可以帮忙干活，娶小脚女人有

诸多不便。

老妈嫁到张家，先后为张家

生了五男六女，到了新中国成立

初，被称为“英雄母亲”，因为经

历抗日战争和解放战争，中国人

口锐减，国家鼓励生育，正好被

老妈赶上了。

回头再说在抗战期间，家乡

沦陷时，老妈已经有四五个孩子

了，老爸老妈拖儿带女离乡背井

翻 山 越 岭 在 野 外 流 浪 了 大 半

年。奶奶是小脚女人，只好留在

老家。后来日本兵砸门进来，要

花姑娘，奶奶摇摇头，额头被敲

了一枪托，差点没命了。如果老

妈也是小脚女人，怎么带我们跋

山涉水去逃生？那就不知会有

怎样的结局了。谢天谢地，多亏

老妈是“大脚婆”。

现 在 ，老 妈 的 百 岁 寿 诞 即

将来临，张家已是四世同堂，家

族总人数也接近百人。如今，

老妈的同龄亲人均已离世，只

有老妈正在筹备庆祝百岁。这

一切，都要谢谢外公下不了狠

心，谢谢外公把老妈宠成了“大

脚婆”！

我 拿 着

花，徒步走回

家。
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回到家，

我 把 花 送 给

妈妈，祝她生

日快乐！

我 去 花

店 买 了 一 朵

康乃馨，花了

2元钱。

等 公 交

车来了，我却

没有上车。

一 天 放

学后，我的手

里只有坐公交

车的两元钱。

母女老妈被宠成“大脚婆”
■张鹤鸣 妈妈生日

■陈 粟

住进陌生女孩家里
■方剑飞

车子“罢工”之后⋯⋯
■余盛强


