

老妈被宠成“大脚婆”

■张鹤鸣

今年春节,张家准备为老妈庆祝百岁寿诞。老妈本来是乡下姑娘,能嫁到 城 里来,还多亏了这双 大脚 。

老妈的同龄人,甚至比她小许多的女孩,都是小脚女人,只有老妈例外。

老妈说,她的亲妈死得早,爸爸宠她,后妈疼她,爱如掌上明珠。到了该裹脚年纪,她自然也难逃这一劫。但每次裹脚,她都哭得死去活来。她哭,外公也哭,狠不下心来,只得作罢。外公临终时唯一牵挂的就是宝贝女儿是个 大脚婆 ,怎么嫁得出去?是啊,当时,新娘子出嫁罩着红盖头,漂不漂亮要等入洞房以后才知道,所以花轿抬到夫家,亲人们最先欣赏到的是 三

寸金莲 ,如果是 大脚婆 ,别提有多丢人了!这一份牵挂令外公死不瞑目。

谁知,十年河东十年河西,等老妈长大后,中国女人的双脚开始 解放 了,三寸金莲 成了老古董,老妈这 大脚 倒成了一种新时尚。所以,众多姐妹中,只有老妈嫁到 城 里来。因为张家是个大家族,娶 大脚 媳妇可以帮忙干活,娶小脚女人有诸多不便。

老妈嫁到张家,先后为张家生了五男六女,到了新中国成立初,被称为 英雄母亲 ,因为经历抗日战争和解放战争,中国人口锐减,国家鼓励生育,正好被老妈赶上了。

回头再说在抗战期间,家乡

沦陷时,老妈已经有四五个孩子了,老爸老妈拖儿带女离乡背井翻山越岭在野外流浪了大半年。奶奶是小脚女人,只好留在老家。后来日本兵砸门进来,要花姑娘,奶奶摇摇头,额头被敲了一枪托,差点没命了。如果老妈也是小脚女人,怎么带我们跋山涉水去逃生?那就不知会有怎样的结局了。谢天谢地,多亏老妈是 大脚婆 。

现在,老妈的百岁寿诞即将来临,张家已是四世同堂,家族总人数也接近百人。如今,老妈的同龄人均已离世,只有老妈正在筹备庆祝百岁。这一切,都要谢谢外公下不了狠心,谢谢外公把老妈宠成了 大脚婆 !

住进陌生女孩家里

■方剑飞

当 Airbnb(家庭房间出租)这种分享经济模式出现后,我在关注时一直持质疑态度。住到陌生人家里,这事靠谱吗?

10月份有事去厦门,这已是我第四次去这个城市。住过海边酒店,住过曾厝垵民宿,订房时突然想到这回试下 Airbnb 吧,体验一回住进当地人家的味道。在目的地附近找到黄厝的一家,认真阅读户主介绍及租客对其的评价。户主安是位热衷帆船运动的女孩,会骑马,还会攀岩,养了只狗叫辛巴。到过不少国家,住到当地人家里,获得好评。在自我推介里,她提到如果时间来得及,可以介绍玩下帆船。虽然我的游泳技术不好,其实不敢尝试帆船,但好奇心还是被击中。立刻确认下单,然后满心期待周末的旅程。

好事多磨。出发前某天接

到安的微信,说临时去柳州参加比赛,委托朋友招待我入住。那天安的朋友在快速公交站接我去安的家里,姑娘临走交代我离开时,钥匙放门口水果店就好。没有传统的退房手续,相互信赖,这感觉蛮不错。

第二天一大早,认真参观这套位于顶楼的两室两厅房子。阳光洒进房间,更显得房子之大。走出客厅,走上阳台,发现阳台茶桌边,还散放着一些袋装茶包和零食,似乎主人昨天还在和朋友喝茶聊天。阳台上还有一片菜园,没特意规整,但显得生机盎然。秋天,村里没有供应热早餐,安在微信里建议我冰箱里有鸡蛋,欢迎自取做早餐。厨房蛮大,冰箱里储存了许多食物。我看着冰箱上贴满安到各地(国外)的照片,心里有些在窥探别人生活的感觉,又觉着突然和陌生人有了

交集,这事多少有些有趣。那天中午安发了一段视频给我,一位蓝衣红裤戴帽子手套的姑娘背影,站在帆船上用英语指挥队友。傍晚时,又发来和比赛小伙伴们聚会的照片,似乎以此来与我分享她的帆船生活。

虽然安不在家,但这次的 Airbnb 的体验还是让我印象深刻,在提供整洁房间的基础上,充分信任、提倡自助。

高铁让城市之间以到达时间取代实际距离为唯一衡量刻度,而这些社交方式的转变,分享方式的出现,是否会让广南地北的陌生人之间的距离只剩下一次手机(鼠标)的点击。给安的朋友圈评论了两句后,我抬起头,对面的一群年轻人都在低头快速操作手机。坐在你对面的朋友,或许和手机那端的人,距离更近。

车子“罢工”之后……

■余盛强

一个周六,老婆念叨着好久没出去玩,要我带一家人出游,我想就带他们到集云山上转悠转悠。

我提议吃中饭后再走,可老婆坚持说走就走的原则。那好吧,记得集云山水库边有一家农家乐还不错。

到达水库边已是下午13时多,这家店居然没开张。儿子一个劲喊饿,我们只得满山遍野寻找可解决午饭的地方。在一处岔路口发现一家农家乐指示牌,于是拐进小道,车子停在小道上坡处。再徒步过去打听一下,得到消息是这家店也没开。

回到车上,我却发现车子启动不了!无论怎么试,车子仍如一头固执的大水牛般趴在山坡上纹丝不动,还发出 呜呜 低吼声,像在抗议。

有位路过的货车司机帮我仔细查看一下,说车子出现状

况,赶紧联系修车铺吧,让他们过来修才靠谱,如果天色晚了就不好办。听他这么一说,赶紧联系汽车修理店,店里说师傅出去抢修,我们需要耐心等待,最快要个把小时,慢则要两个多小时。

时间一分一秒过去,维修师傅还没来。而我俩的手机,一个没电,另一个电也不多了。到那时天色暗下来,手机若都没电,维修师傅若找不到我们,那真是叫天天不应,叫地地也不灵了,得赶紧想办法!老婆一会儿说或许车子汽缸缺水吧,一会儿又说可能没电了。她倒给了我一点启发,或许真是电瓶没电了。记得上次有人车子熄火,还是用电瓶夹接我车上的电瓶才启动的。

正想着,前方来了一辆车,赶紧拦下来。

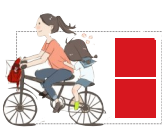
朋友,朋友,能否帮个忙?

我的车或许没电了,你有电瓶夹吗?能否夹一下你车上的电瓶取点电?

没问题,我看看车上电瓶夹有没有带。那位仁兄一口应允,在后备箱找到一根电瓶夹子,真的有哎,你运气太好了!

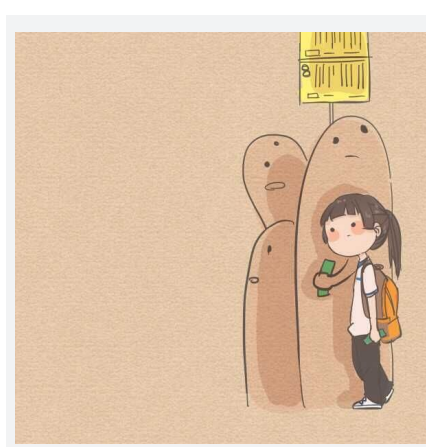
他取出电瓶夹,打开车头盖,电瓶夹 正对正,负对负,接上我车上的电瓶。我的车子一启动,发动机果然发出欢快的隆隆 响声,那真是无比美妙的声音!好心人还说应该是我车子停车状态时偷耗电了,导致电瓶供压不够,车子无法启动,交代我车子启动后千万别熄火。我们千恩万谢,目送他驱车远去。

哈,这回终于可以不用在荒山僻岭过夜。如果不是这位仁兄出手相助,在这萧瑟深秋里,我们恐怕真要在山上度过无眠之夜了。



妈妈生日

陈 粟



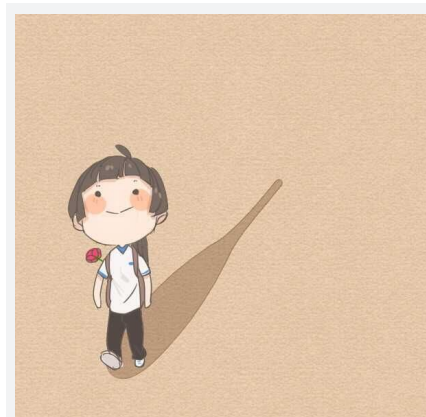
一天放学后,我的手里只有坐公交车的两元钱。



等公交车来了,我却没带上车。



我去花店买了一朵康乃馨,花了2元钱。



我拿着花,徒步走回家。



回到家,我把花送给妈妈,祝她生日快乐!