

那些年,家庭工业蓬勃发展

中央领导接连到塘下考察

■记者 陈绵绵

十一届三中全会,犹如强劲的东风,给了敢于“第一个吃螃蟹”的瑞安人以无穷的力量。上世纪80年代初,瑞安人就开始冲破旧观念的束缚,搏击商品经济大潮,作为乡镇股份合作企业的雏形——家庭工业应运而生,“温州模式”在全国引起了巨大反响,于是就产生了1986年全国上下各界人士来温的“考察热”,而到温州考察,塘下的家庭工业是必看内容。

今年69岁的退休干部管陶时任瑞安县委办公室秘书,当时他随同接待并拍下了一些珍贵的历史照片。翻看老照片,昔日的场景历久弥新,管陶告诉记者:“每一张照片背后都有一段难忘的故事。”

万里、郝建秀到村民家中考察“带儿机”



据管陶回忆,当时塘下以家庭编织机、“带儿机”而闻名。1986年4月5日,时任中央政治局委员、国务院副总理万里一到塘下,车子一停,入耳的尽是“带儿机”的“嚓嚓”声。总理问警卫:“下雨了?”警卫手一伸,没有啊。陪同的县委书记张桂生迎上前去解释:“这是家家户户传出的机器声。”

万里一行先去了一戴姓村民家中看“带儿机”。这家织的是最简单的鞋带,随行时任中共中央书记处书记的郝建秀(曾任纺织工业部部长)十分在行地向万里介绍“带儿”。当万里得知这

种“带儿”一双利润还不到一分钱时,郝建秀说:“这样的利润,国营大厂根本竞争不过他们,所以都不生产了。这个市场就被家庭工业占领了。”站在边上的户主说:“我们这里劳力不算钱,又不要厂房,当然便宜(指成本低)。”万里听后点头称是。万里一行一连察看了5户家庭,织松紧带的居多。最后一家是织商标装饰类产品的,织带机也比较先进。户主自豪地对万里说:“我这台织带机是最高级的。”万里一听笑了,连声称赞:“前店后厂,红红火火,人人忙生产,好!好!”

“七级书记会”



参观结束后,万里一行在塘下区公所召开了中央、省、地、县、区、乡、村书记和专业户座谈会。这就是后来传为佳谈的“七级书记会”。

张桂生介绍,塘下有许多供销员,跑过全国各地拉生意(业务),订下合同再分给各户去做,然后收集起来把货发到全国,已经有“一条龙”的模式了。万里称赞,专业分工好。塘下区区长说,功劳最大、最辛苦的还是供销员,没有他们,塘下家庭工业就发展不起来。万里风趣地问:“你们这么多家庭生产出的产品,怎么运出去啊?我可是当过铁道部长的,车皮可紧哪!”塘下一位私人托运站的业主说:

“我们有办法,汽车、火车畅通无阻。”万里哈哈大笑赞许道:“看来,还是群众有办法,你们真行。”最后,他询问专业户代表有什么要求时,有个胆大的专业户说:“不知道我们这样做是否符合上头的政策?”万里回答,发展生产,勤劳致富,再加上守法,这样做一定不会错。同时他也一再叮嘱当地领导,要做好引导工作。

会后,陪同调研的省委副书记吴敏达称赞:“这些专业户真行!不但能干,还敢说话。”温州市市长刘锡荣说:“他们说话比我们汇报更有说服力。”一些专业户更像是吃了“定心丸”,逢人就说:“中央都支持我们。”

胡乔木考察塘下新华春蕾鞋厂

1986年4月,时任中央政治局委员胡乔木在塘下看了家庭工业,还嫌不过瘾,又特地来到新华的春蕾塑料制品厂(赛纳集团的前身),对厂长陈则姆几个人集股办厂、招收60多个工人,很感兴趣。他察看车间、仓库、厨房,仔细询问个人入股(当时还没公开称股东)如何分红,笑着说:“咱们探讨探讨。”曾被割“资本主义尾巴”割怕了的企业主最怕提起“雇工”两个字。当胡乔木问企业有多少雇工时,在场的企业主赶忙解释,其实也不是什么雇工,这些人大多是邻居、亲戚、朋友,有的家里比较困难,平时没什么事可做,我把他们招来,大家有工作,有收入,我的厂子也办好了。胡乔木笑着说,怎么个提法,咱们先不说。发展生产,提高生活,这肯定是件好事。

管陶回忆,胡乔木还十分关心教育工作,考察完后又临时提出要去看看这里的小学。塘下区里的同志把他领到附近的张宅小学。当天正值星期天,学校老师、学生都没在。他靠近窗户往教室里仔细地瞧了起来,看见有个教室窗户缺了几块玻璃,就嘱咐区里同志把玻璃都安上。他深情地说:“你们这里家家办工场,孩子读书可不能荒废啊。”

在返回温州的路上,经过丽岙街时,他突然让车子停下来,要到路边一家农户看看。他进了房子,看到这家还有个书柜,里面有不少书,他便问户主是做什么事的。户主说是种田又干木匠活儿的。胡乔木翻了翻书,大概是一本《十万个为什么》,他的脸上露出了欣慰的笑容,连声说:“农民爱看书,好,好!”



费孝通考察家庭工业

管陶回忆,作为社会学家的费孝通(时任全国人大常委会副委员长)在考察时,问得特别详细,还不时嘱咐随行人员(后来得知是他带的研究生),要详细记录,对“瑞安普通话”中听不明白的要当地陪同人员再翻译一遍。他特别对“前店后厂”这种模式感兴趣。在一家织带户家中,他从门口看起,一直“挤”到里间的织带机前,当时织带机停着,费老问:“怎么不开机?”户主说:“刚歇下来,我正准备煮饭(当时没有煤气灶,而是烧柴的)。等饭一烧开,要焖一段时间,我就

可以去开机了。”费老哈哈大笑,对随行的研究生说:“这样的事情你听说过吗?低廉的小商品就是这样生产出来的。这些例子在书本上是找不到的。”

管陶还清晰地记得,费孝通考察塘下后,在其《小商品大市场》调查报告中大加赞赏。1994年,费老又一次来到塘下,考察了华光经编厂,他送上这张照片,费老深有感触地说:“8年一晃,照片之中看变化,你们现在搞股份制办起这么大规模的工厂,这样先进的设备,真是大进步啰。”



「采访手记」

作为县委办公室秘书,管陶告诉记者,当时他陪同接待了一拨又一拨前来考察的各级领导。记得有一次,来自东北的一位省委书记大概看惯了国营大厂,他来塘下参观时对家家户户办工场最感新鲜,最为惊叹,说了好几次“这里的百姓不得了”。这样的细节,现在回想起来还有好多。

虽然人们常说:“走遍天下,不如茅膝塘下”,不免有夜郎自大之嫌,不过管陶坦言,那时候瑞安的名气确实不小。采访中,一位

当时负责接待解说的塘下区干部老戴说,那一年时间里来塘下参观的县级以上领导、专家就有120多批、3000多人次。“连我这满嘴的‘瑞安普通话’也越讲越‘溜’了。”

30年过去了,不少当时的企业主已成为响当当的企业家了,塘下的工业发展今非昔比。如今的塘下人迈开大步去迎接更加辉煌的明天,但我们仍然不会忘记走过的道路:开拓、拼搏,永远当改革大潮中的弄潮儿。

(本版图片均由管陶拍摄、提供)