

我的童年之自制幻灯片

李浙平

在尚未读书前,母亲就带我到西山电影院看电影了。那时候的电影基本上是黑白片,还没有宽银幕。到读小学后,母亲基本上每周都会带哥哥和我去看一次电影,学校也有组织学生看电影。当电影院里的灯光熄灭后,银幕上首先播放的是幻灯片,一个大大的“静”字让鼎沸的人声稍稍有所安静,幻灯片放完了,是纪录片(俗称“假影”),再是电影。

一次在同学家做完作业,同学让着我给他画一幅孙悟空。当时手头没有白纸,看到墙角有块小玻璃,就拿过来画。在玻璃上用铅笔、圆珠笔是没法画的,好在当年我们上课有毛笔字课,所以毛笔和墨汁都是现成的。初次在玻璃上画图,墨汁散开一团黑,看不出图画。经过反复地画了擦,擦了再画,终于画成了。同学拿起一看,说挺有意思。当时窗外的阳光恰好照着这片玻璃,我们居然看到侧旁墙壁上现出图像,那一刻,我们不约而同地呼出“幻灯片”。于是,好奇心驱使我们要自制幻灯片。

自制幻灯片遇到的难题是没有玻璃片(那个年代玻璃是计划供应的),就到处找,碎玻璃不能用,因为棱角易伤手,60厘米100厘米的最称手。于是,我们在屋里找,到街边垃圾堆里寻,几经时日,皇天不负有心人,终于弄到10来块面积不甚规整的玻璃片,欣喜若狂。有了玻璃片,还用硬纸剪成长方形孔的外框将玻璃片用胶水夹牢,以免划手。这倒容易,模仿电影院使用的幻灯片做就是了。

自制幻灯片有了,和同学商量画些什么。同学就说:就画



自制幻灯片

早日(指从前,瑞安方言音)的大将嘛,或者孙悟空,好看。我用小楷毛笔蘸着墨汁在玻璃上慢慢画,而同学在边上指指点点,权作内容提示。骑马大将当然就是赵子龙了,李逵高举着两个大板斧,样子挺吓人;孙悟空照例是拿着金箍棒,作抓耳挠腮姿态;张飞则挺着丈八蛇矛,作大声吆喝状;周扒皮学鸡叫时,两撇尖胡子高高翘起等。我也想把白骨精画入幻灯片,只是画了后发现白骨精没有连环画上的美丽,被同学讪笑为“媒婆啊”。心中一生气就用毛笔在玻璃上乱涂,同学虽然玻璃用湿布擦干净重新画其他图,但弄得他指甲缝里被染上墨汁,几日也不见干净。所以,白骨精没有画成功,同学觉得很可惜。

画好幻灯片上的图,我们又找到一个旧的小纸板箱,撕掉封口,再在封口对称的面上剪出一个圆孔。将手电筒拧去前面的玻璃罩,露出灯珠,作放映灯。至此,幻灯机也算有了。

同学拉上窗帘,屋子里变得暗了。我们将幻灯片放进箱里,开手电筒一照幻灯片,影像透过小孔射在墙上,啊,有趣极了。觉得它比电影院放的幻灯片还好看,因为电影院放的都是蓝底白字的毛主席语录,而我们放出来是黑线人物。我们扒在幻灯机前,一张又一张反复看,嘴里唠叨着从连环画上看来的故事,就觉得时间过得飞快。后来,在周六下午不上课时,我俩也邀一些同学来看。于是,整个下午在热闹中愉快地度过。

悦映沙龙之约

陈海珍

当距约定的栖霞里第二期线下交流会越来越接近时,悦映沙龙群里的微信不时闪现。我提早到达栖霞里咖啡吧,想象当晚该是一场怎样的悦之逅。

相继来了一位位或相识或未熟识的文友,组织者瑞报孙编袭一身如荷塘月色般粉嫩的唐装翩然而至,将整个聚会提上议程。她介绍了影评组建立动向,让这次参与的20来位朋友一一做了介绍。大家来自各行各业,因共同爱好而相聚在一起,实属难得。

展开今晚分享主题的是李炯,她花三晚时间精心准备了《说说那些时空穿梭的电影》PPT。她把所见识的穿越类电影梳理一大通,讲述了时空穿梭电影的前世今生,从《时光倒流70年》《触不到的恋人》到《回到未来》;从国外又讲到国产穿越剧,曾热播的《宫》《步步惊心》《寻秦记》,引起大家共鸣,让人称道。

更值得称赞的是钢兄带来的吉他弹唱助兴,他现场弹奏《恰似你的温柔》和《当你老了》,好像也让我们在音乐声中,从过去的岁月中穿越到未来,大家在美妙的音乐声中,久久回味。

忽闻对面的施先生与黄同学在讨论最近瑞安文坛界一大盛事《琵琶情——高明传》的首发仪式。

我不禁想起,撰写长篇纪实文化名人传何尝不是一部穿梭历史的传记体呢?穿越电影让我想到《生》,我想起《高明传》作者在执笔写过去

600多年高明的一生,穿梭于字里行间与之传奇人物同呼吸共感受,有血有肉展现他的人生际遇与感念,穿梭时间与空间,演绎他生前的足迹,你是你,而我并非我,作者在写书过程中早已沉浸于情景故事,分不清彼此。

穿梭电影也让我想到死,凤凰涅槃,死而后生。作者曾坦言写到高明的死,仿佛一种新生力量从世俗生存压力之中超拔而出。

穿梭——回归,事物终究有它的自然规律。种种文学、艺术的形式,让我们的思维更有广宽发散的空间。我尊重原著,也尊重电影。

氤氲之中已到了21时多,伴随着《夏洛特烦恼》的动人吉他声中,孙编祝愿我们没烦恼,我喜欢这样无烦恼的结尾。这就是在温润的瑞安小城所特别的一帮文友群体,或怀有年少梦想或怀着对岁月青春的驻足,对未来美好的畅想聚首交流。



微信公号 人文瑞安 扫一扫,加关注。欢迎来稿: 3066747224@qq.com

今天打卡了吗?

■金洁

近日,学校开始实行指纹考勤,每天需打卡4次。

上周一上午,我一早来到学校,保安室那台崭新的指纹打卡机正静静恭候大家到来。我伸出食指轻轻一按,验证成功了。可是,放学时忙着学生午餐,忘了下楼打卡。想想感觉有点不对劲,中午人就在学校,却还要先签退,到点了再签到,这不是多此一举吗?其他在校午餐管理的老师也都和我一样,顾此失彼忘了中午的两次打卡。哪知中午回家的情况也好不到哪去,很多老师都说真不习惯,明明起早贪黑在校忙活,可就是忘了打卡。这一来,教师微信群里有关指纹打卡的话题此起彼伏。先来听听两位老师的对话

黄老师:放学忘记打卡了,有没有关系呀?

张老师:关系是没关系的,只要你不差钱。

黄老师:很差钱。

张老师:那就有大大的关系。

类似调侃还有很多,大家怨声载道,说这样下去不抑郁才怪。吴老师说:昨晚做了一个晚上的梦都在指纹打卡,今天却忘了。赵老师说:真想把手指折下来放在保安室专门用于打卡。黄老师说:我特意用了闹钟,事情一多还是忘了。王老师

说:要得指纹打卡综合症啦!张老师说:这打卡弄得人寝食难安啊!曾老师说:人心所向,建议指纹打卡取消

意识到无望取消指纹打卡后,八仙过海各显神通,同事们各种啼笑皆非,妙招纷纷出炉。有的说以后放学铃声改为啦啦啦,赶紧打卡吧,有的说在手指上绑根红头绳做记号,有的说让校讯通每天定时向老师群发提醒信息,有的说在校门口拉条大红横幅,上面写着“打卡有奖”,有的说以后见面语改为“打卡了吗”,有的说将班牌背面设计成手指图。四年级老师

想出创意点子,竟然在每张办公桌上、门上贴上红纸黑字“上下班记得打卡”的温馨提示,真可谓用心良苦。

一周下来,大家都觉得一天4次指纹打卡,对于整天围着学生转的我们来说,真有点不适应,于是有人提出是否改为每天早晚两次。校长说,先试行一段时间,必要的话进行适当调整。

指纹打卡,想说爱你不容易。什么时候,打不打卡一个样,或者说根本无需打卡,每个人都能高度自律,这样的境界离我们有多远?



瓯柑之约

胡燕燕

家住三垟湿地的,叶姓瓯柑大户千金告诉我们,想摘瓯柑的话,要抓紧了,今年的采摘期已进入尾声。大家约定11月22日小雪时节果园见。

进入三垟大道,大小不一的水潭陆续出现在眼前,这片湿地上出产的瓯柑,最是臻品。拐过数条并不喧闹的市井小巷,看过几排错落的白色房子,成片浓郁坚韧的绿色出现在我们眼前。可采摘瓯柑在水潭对岸,我们乘一楫小舟抵达。

果树约一人高,枝干清晰疏朗。不同于平日见到的黄灿灿,此时枝头的挂果,几乎是青绿,或仅有小面积黄绿。我诧异,采摘后期的果子不应是熟透了的黄吗?正在用圆头剪采摘瓯柑的叶妈妈说,瓯柑最佳采摘期是10月、11月,摘时是绿色,放久些就变黄了。也只有绿色果子才可以放到春节甚至更久。好客的叶妈妈,捧起筐内最大个的,连说尝尝看。

接过瓯柑,我仔细打量:厚实的黄绿果皮,密布的气孔被透明果蜡填满,指尖触及,润泽饱满;果实圆硕,蒂部鼓起,像个冠冕。叶妈妈说,蒂部越丰隆,果实越甜美。闻之,青涩时的柑橘类果实独有的清香直入鼻息,就让呼吸长一点,让芬芳沁入肌理。瓯柑

的果肉真诚又随和,虽用厚厚的果皮包裹,可当你品尝,却并不需要花费很多气力或借助工具去打开。交织的白色经络下,瓤囊丰盈坚实。轻轻一剥下一瓣,放入口中,没有想象中青皮果子的酸涩,浅浅的甜在口中蔓延开来,汁液收尽,并不留渣,仅余丝丝苦涩。百度词条说,是因为瓯柑含柠檬苦素的缘故。

原本,我是不喜食瓯柑的,即便母亲春节前成筐购入囤在家中,我也只是它们的过客。我惦记不忘的,是冰糖橙,是黄岩蜜橘,都是甜到心坎里的果子。不料,一见到树上累累的挂果,瞬间喜欢上它的质朴娇憨,留存在味蕾的苦,似乎也从中品出清爽。同行的朋友,行家不少,向我介绍:瓯柑是晚熟的果子,随着时间推移,青绿将逐渐转为金黄,苦涩渐消,甘醇日增,且有清热降火、止咳化痰之疗效;它还是可以存放时间最长的柑橘类果实,若保存得宜,可至来年端午,端午瓯柑赛羚羊,药用价值愈加凸显:是时间,把瓯柑打磨成一枚滋润与治愈的果实。

小雪时节,当日虽是温晴,严寒却已在蠢蠢欲动随时南下,就让瓯柑藏一整个冬天吧,敬候其风味与用益俱佳。等待,也是一枚果子的智慧。