

我的童年之放学时光

胡燕燕



李浙平 绘

回老家路过村里的小学，发现附近那座小山丘即将被移平，推土机在不停作业。听说，这里要建安置房了，不禁怅然若失。这座小山丘，曾是放学后的我们最自在无拘的天地。

那时的我们没底气上照相馆，毕竟，衣服兜兜里空空的。可巧，拍照这生意，也有流动小贩。我记得，在秋风起时，学校里出现一位背着照相机的人。他说每周都会来

给我们拍照，第二周会送来照片。他出的价格虽不便宜，但我们若省吃俭用，也是没有问题的。真是令人欢喜！我们有好多照片想拍，无论是单人照还是和小伙伴的合影。而那座小山丘，以及位于山腰的小亭子，是最好的取景地。秋阳夕照，枯草漫野，倚着亭台围栏，像极电视中仗剑行义的大侠吧，和班上最要好的4名一致行动人，来张合照更是少不了，更何况，加入攒钱

党后，大家更加团结互助了，早餐分着吃，铅笔分着用。如今，和当年的一致行动人联系渐少，成长路上的分岔不可避免，可每当看到那些照片，却都如此暖心。年少的脸庞，黝黑，却灿烂饱满。

在冬季，印象深刻的是烧制玻璃珠子，自制斑斓星球收藏。不知道是谁最先想出来的，把或透明或内中五颜六色的玻璃圆珠子，放在炭火堆里烤了，玻璃珠子内部便裂开煞是好看的花纹。放学后，一支支小分队纷纷往山顶集结，找好根据地，放上玻璃弹珠，并盖上一层浅浅的土，用从周边搜罗来的干燥树枝，点燃，烧上一小会儿，待火熄灭、冷却，拨开小土层，五色斑斓的幻彩流星球如约出现于灰烬中。

至于为什么要在烧制前先盖上薄土，那是因为，玻璃珠子若被直接丢入火堆，会因为瞬间温度过高而爆裂，难以成型；盖上薄土后，则温度慢慢升高，玻璃珠子便能保持外形完整内部裂成花纹。这是实践出真知，大约是，先贤们无数次失败后提炼的经验。冬季日短，玩上一小会儿，天色愈加暗沉、风中寒意愈发凌厉，好在，熟能生巧的我们，制出成品的效率极高。收好战利品，一窝蜂跑下山，盼着明天早晨，和同学们比一比，谁的珠子纹路最稀奇。

时移境易，安放幼年时光的小山丘，将被高楼取代。好在，此间的游戏撒欢，已为生命镀上坚实亮丽的底色。

陪伴父亲

虞真

老爸需要住院做个小治疗，一声令下，我欣然奉诏入城。繁忙春运中还能抢到动车票，开心不已。赶在几十年一遇的超级寒潮前来到杭城。

其实，老爸不需我多操心，只是陪伴。

虽说年逾八旬，老爸仍然思路清晰思维敏捷。若非右手动了大手术使不上劲，他是不会这么听话让我们陪护的。

病房里的日子是难熬的，且因为天气太糟糕，我们不让他出门，老人家有点烦躁。我就和他慢慢聊。和老爸聊天其实蛮开心，这么大了，新鲜事物吸收起来比我还快。以前，他很反感我们玩手机，为了拖他下水，我们把淘汰下来的智能机送给他，教他上网玩微信、看新闻、下载音乐、看视频。打那以后，我是他最热切盼望的人，因为我最有耐心愿意一次又一次重复教他。这两天，老爸学会微信和短信群发，准备春节时普送祝福。他很开心，像捡到了宝，乐呵呵地在房间里转悠。怕自己忘了，还时不时在全家群发一个，我总回给他一个笑脸。

老爸担心医疗费用，我就和他算账。他每月在家待着的收入比我在职人员还高，减去医疗费用，绰绰有余。我说，你的工作就是好好活着，多赚点钱，给我花。我把他说得笑咪咪的，点头称是。

老爸原来教政治的，喜欢时事新闻。适逢台湾地区大选，在等待

结果时，他给我上了堂海峡两岸政治课，课时很长，长达一天。我非常虚心，不懂就问。我想，他一定很想批评我怎么这么无知。

趁着无风，我带着老爸溜到病区花园，在阳光下晒着。雪后的天湛蓝湛蓝的，空气格外清新。也就10分钟，他就乖乖地跟我回去了。

老爸睡着时，我常常想起当年，我病休在家待了半年，父母也是这么陪着我，琐琐碎碎唠唠叨叨的。世上再也没有人会如此待我了。

哥哥姐姐也都是极有孝心的，平日里他们陪伴的时间比我多。而我因离得远又俗事缠身，因此格外珍惜难得的陪伴时间。

其实，同一时间，儿子因寒潮也放假回家3天。权衡之下，我选择陪伴父亲。儿子，来日方长，相信他懂。



带娃旅游

董丽丹



说走就走的绍兴游，让我不由自主地爱上了它的江南水乡风情，一家三口坐着乌篷船在鉴湖上遐想，踩着石板路在鲁迅故居里穿梭，甚是惬意。更让我惊叹的是孩子的悄然成长。

游玩柯岩景区的时候，我们由于找不到景点，开始在地图上寻找。前面有个瀑布。我指着地图拍拍老公，小家伙竟兴奋地大叫瀑布，我喜欢。嗯？你知道瀑布？那你知道瀑布是怎样的吗？瀑布是水。我正疑惑他怎么会知道，儿子又说：瀑布是从很高很高的地方掉下来的水。我惊呆，印象中我带他见过一次瀑布，可是我从来没有这样解释过瀑布，3周岁的小家伙竟可以如此描述，虽然用词并没有那么精确，可是他却可以把自己见到的事物很形象地表达出来，这就够了，不是吗？

想起第一次带娃去沙滩玩，他搂着我的脖子不肯下来，嘴里

一直嘟囔：这里太脏了。到现在的，无沙不欢。小家伙学会玩了，我认为这就是一种成长，一种不可替代的经历。现在，小家伙特别喜欢玩沙，在沙滩上，他可以堆好多好玩的造型，可以捡各式各样的贝壳，也可以漫无目的地挖坑、埋坑。看到他把自己埋在沙堆里，咯咯咯地笑，我的心也不由地发笑，唯有身临其境才能印象深刻。

上一辈人总说：孩子这么小，他哪记得。是的，也许他真的不记得，他去了哪里，玩了什么，可是，我们为什么一定要他记得？我只知道他出来玩时特别开心，特别爱说，爱笑那就够了，不是吗？

每一次的游玩，小家伙都有意想不到的进步，感觉更会交流了。更懂得分享了，也更会表达了，每一次游玩都是一种成长，感觉认识花花草草了，也认识山山水水了，更认识大千世界了。

擦拭窗户

■高振干



午饭后收拾好厨房，正式开始擦拭窗户了。

从客厅的窗户开始。多年下来，也积累了一些擦窗经验。窗户分两部分，下面是两片推动的铝合金玻璃窗门，顶上是固定的玻璃。先擦拭屋里的一面，相对来说比较干净些，窗框、玻璃用热水慢慢擦上去，还需要用梯凳垫脚。这一下，就弄得浑身热乎乎，连忙脱掉厚重的睡衣。

相对来说，擦里面还是比较轻松，不用考虑安全问题。擦外面不得不小心翼翼，四楼摔下去可不是闹着玩的。要蹲在窗台上，紧靠窗台框，将窗门拉进自己怀中，一只手抓着窗门框，一只手拿着湿毛巾在外面使劲地擦，那白毛巾马上墨黑。毕竟手臂长度有限，还只能擦半片窗门，另一半还要换个位置才能擦完。

顶上的玻璃外面也不好对付。头不敢伸出去，以免身体

重心在外，只能半蹲着用手在外面活动。这样连续不断，两只手很快就酸了，手指不小心顶着或碰着螺丝头和窗框够疼的。几年氧化下来，铝合金窗框是怎么也擦不光洁了，还有那些藏污纳垢的凹槽，只能潦草带过，不再斤斤计较。外加的铁丝纱窗，也要用毛巾跌跌撞撞拖过。为了使玻璃一尘不染透明，还特地用旧报纸再擦拭一遍。

这一扇窗户干下来，早已是全身发热，汗涔涔了。为了暂缓疲劳，只得在沙发上坐下来休息。然后是书房、厨房、卫生间的窗户，还有阳台的落地窗，同样的对象，使用同样的步骤和办法，每擦拭完一扇都在沙发上坐一会儿，到晚上终于圆满完成任务。

看着焕然一新的窗玻璃，尽管半天的劳动有些劳累，却也有几分喜悦。



微信公号 人文瑞安，扫一扫 加关注。欢迎来稿：3066747224@qq.com