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回老家路过村里的小学，

发现附近那座小山丘即将被

移平，推土机在不停作业。听

说，这里要建安置房了，不禁

怅然若失。这座小山丘，曾是

放学后的我们最自在无拘的

天地。

那时的我们没底气上照

相馆，毕竟，衣服兜兜里空空

的。可巧，拍照这生意，也有

“流动小贩”。我记得，在秋风

起时，学校里出现一位背着照

相机的人。他说每周都会来

给我们拍照，第二周会送来照

片。他出的价格虽不便宜，但

我们若省吃俭用，也是没有问

题的。真是令人欢喜！我们

有好多照片想拍，无论是单人

照还是和小伙伴的合影。而

那座小山丘，以及位于山腰的

小亭子，是最好的“取景地”。

秋阳夕照，枯草漫野，倚着亭

台围栏，像极电视中仗剑行义

的大侠吧；和班上最要好的 4

名“一致行动人”，来张合照更

是少不了，更何况，加入“攒钱

党”后，大家更加团结互助了，

早餐分着吃，铅笔分着用。如

今，和当年的“一致行动人”联

系渐少，成长路上的分岔不可

避免，可每当看到那些照片，

却都如此暖心。年少的脸庞，

黝黑，却灿烂饱满。

在冬季，印象深刻的是烧

制玻璃珠子，自制“斑斓星球”

收藏。不知道是谁最先想出

来的，把或透明或内中五颜六

色的玻璃圆珠子，放在炭火堆

里烤了，玻璃珠子内部便裂开

煞是好看的花纹。放学后，一

支支小分队纷纷往山顶“集

结”，找好“根据地”，放上玻璃

弹珠，并盖上一层浅浅的土，

用从周边搜罗来的干燥树枝，

点燃，烧上一小会儿，待火熄

灭、冷却，拨开小土层，五色斑

斓的“幻彩流星球”如约出现

于灰烬中。

至于为什么要在烧制前

先盖上薄土，那是因为，玻璃

珠子若被直接丢入火堆，会因

为瞬间温度过高而爆裂，难以

成型；盖上薄土后，则温度慢

慢升高，玻璃珠子便能保持外

形完整内部裂成花纹。这是

“实践出真知”，大约是“先贤”

们无数次失败后提炼的经

验。冬季日短，玩上一小会

儿，天色愈加暗沉、风中寒意

愈发凌厉，好在，熟能生巧的

我们，制出成品的效率极高。

收好“战利品”，一窝蜂跑下

山，盼着明天早晨，和同学们

比一比，谁的珠子纹路最稀

奇。

时移境易，安放幼年时光

的小山丘，将被高楼取代。好

在，此间的游弋撒欢，已为生

命镀上坚实亮丽的底色。

说走就走的绍兴游，让我不

由自主地爱上了它的江南水乡风

情，一家三口坐着乌篷船在鉴湖

上遐想，踩着石板路在鲁迅故居

里穿梭，甚是惬意。更让我惊叹

的是孩子的悄然成长。

游玩柯岩景区的时候，我们由

于找不到景点，开始在地图上寻

找。“前面有个瀑布。”我指着地图

拍拍老公，小家伙竟兴奋地大叫

“瀑布，我喜欢”“嗯？你知道瀑

布？那你知道瀑布是怎样的吗？”

“瀑布是水。”我正疑惑他怎么会知

道，儿子又说：“瀑布是从很高很高

的地方掉下来的水。”我惊呆，印象

中我带他见过一次瀑布，可是我从

来没有这样解释过瀑布，3周岁的

小家伙竟可以如此描述，虽然用词

并没有那么精确，可是他却可以把

自己见到的事物很形象地表达出

来，这就够了，不是吗？

想起第一次带娃去沙滩玩，

他搂着我的脖子不肯下来，嘴里

一直嘟囔“这里太脏了”，到现在

的“无沙不欢”，小家伙学会玩了，

我认为这就是一种成长，一种不

可替代的经历。现在，小家伙特

别喜欢玩沙，在沙滩上，他可以堆

好多好玩的造型，可以捡各式各

样的贝壳，也可以漫无目的地挖

坑、埋坑⋯⋯看到他把自己埋在

沙堆里“咯咯咯”地笑，我的心也

不由地发笑，唯有身临其境才能

印象深刻。

上一辈人总说，孩子这么小，

他哪记得。是的，也许他真的不记

得，他去了哪里，玩了什么，可是，

我们为什么一定要他记得？我只

知道他出来玩时特别开心，特别爱

说、爱笑那就够了，不是吗？

每一次的游玩，小家伙都有

意想不到的进步，感觉更会交流

了。更懂得分享了，也更会表达

了；每一次游玩都是一种成长，感

觉认识花花草草了，也认识山山

水水了，更认识大千世界了。

带娃旅游
■董丽丹

午饭后收拾好厨房，正式

开始擦拭窗户了。

从客厅的窗户开始。多年

下来，也积累了一些擦窗经

验。窗户分两部分，下面是两

爿推动的铝合金玻璃窗门，顶

上是固定的玻璃。先擦拭屋里

的一面，相对来说比较干净些，

窗框、玻璃用热水慢慢擦上去，

还需要用梯凳垫脚。这一下，

就弄得浑身热乎乎，连忙脱掉

厚重的睡衣。

相对来说，擦里面还是比较

轻松，不用考虑安全问题。擦外

面不得不小心翼翼，四楼摔下去

可不是闹着玩的。要蹲在窗台

上，紧靠窗台框，将窗门拉进自

己怀中，一只手抓着窗门框，一

只手拿着湿毛巾在外面使劲地

擦，那白毛巾马上墨黑。毕竟手

臂长度有限，还只能擦半爿窗

门，另一半还要换个位置才能擦

完。

顶上的玻璃外面也不好对

付。头不敢伸出去，以免身体

重心在外，只能半蹲着用手在

外面活动。这样连续不断，两

只手很快就酸了，手指不小心

顶着或碰着螺丝头和窗框够疼

的。几年氧化下来，铝合金窗

框是怎么也擦不光洁了，还有

那些藏污纳垢的凹槽，只能潦

草带过，不再斤斤计较。外加

的铁丝纱窗，也要用毛巾跌跌

撞撞拖过。为了使玻璃一尘不

染透明，还特地用旧报纸再擦

拭一遍。

这一扇窗户干下来，早已

是全身发热，汗涔涔了。为了

暂缓疲劳，只得在沙发上坐下

来休息。然后是书房、厨房、卫

生间的窗户，还有阳台的落地

窗，同样的对象，使用同样的步

骤和办法，每擦拭完一扇都在

沙发上坐一会儿，到晚上终于

圆满完成任务。

看着焕然一新的窗玻璃，

尽管半天的劳动有些劳累，却

也有几分喜悦。

老爸需要住院做个小治疗，一声

令下，我欣然奉诏入城。繁忙春运中

还能抢到动车票，开心不已，赶在几

十年一遇的超级寒潮前来到杭城。

其实，老爸不需我多操心，只

是陪伴。

虽说年逾八旬，老爸仍然思路

清晰思维敏捷。若非右手动了大

手术使不上劲，他是不会这么听话

让我们陪护的。

病房里的日子是难熬的，且因

为天气太糟糕，我们不让他出门，

老人家有点烦躁。我就和他慢慢

聊。和老爸聊天其实蛮开心，这么

大年纪了，新鲜事物吸收起来比我

还快。以前，他很反感我们玩手

机，为了拖他下水，我们把淘汰下

来的智能机送给他，教他上网玩微

信、看新闻、下载音乐、看视频。打

那以后，我是他最热切盼望的人，

因为我最有耐心愿意一次又一次

重复教他。这两天，老爸学会微信

和短信群发，准备春节时普送祝

福。他很开心，像捡到了宝，乐呵

呵地在房间里转悠。怕自己忘了，

还时不时在全家群发一个，我总回

给他一个笑脸。

老爸担心医疗费用，我就和他

算账。他每月在家待着的收入比

我在职人员还高，减去医疗费用，

绰绰有余。我说，你的工作就是好

好活着，多赚点钱，给我花。我把

他说得笑眯眯的，点头称是。

老爸原来教政治的，喜欢时事

新闻。适逢台湾地区大选，在等待

结果时，他给我上了堂海峡两岸政

治课，课时很长，长达一天。我非

常虚心，不懂就问。我想，他一定

很想批评我怎么这么无知。

趁着无风，我带着老爸溜到病

区花园，在阳光下晒着。雪后的天

湛蓝湛蓝的，空气格外清新。也就

10分钟，他就乖乖地跟我回去了。

老爸睡着时，我常常想起，当年，

我病休在家待了半年，父母也是这么

陪着我，琐琐碎碎唠唠叨叨的。世

上，再也没有人会如此待我了。

哥哥姐姐也都是极有孝心的，

平日里他们陪伴的时间比我多。而

我因离得远又俗事缠身，因此格外

珍惜难得的陪伴时间。

其实，同一时间，儿子因寒潮也

放假回家3天。权衡之下，我选择陪

伴父亲。儿子，来日方长，相信他

懂。

陪伴父亲
■虞 真

我的童年之放学时光
■胡燕燕

擦拭窗户
■高振千
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