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看到分数那一瞬间，我松

了一口气，总算放下了。95 分，

不错的成绩。但说来奇怪，看

到这个结果，我没有想象中的

那样欣喜若狂，心中反而多了

份平静。这种感觉，就像水到

渠成般自然。爸爸知道了，对

我一笑：“这不就像登山一样

吗？登山的人历经千辛万苦登

上顶峰，可那种快乐也只是一

刹那，真正的快乐是在登山过

程中啊！所以我们说，人生要

重过程，轻结果。”听到爸爸的

话，我有点疑惑。

想起在准备这门考试过程

中，我经历了怎样的痛苦：为了

能在短短几天内背熟两万多字

内容，我全力以赴，除起早贪黑，

有几次连饭也顾不得吃，几乎废

寝忘食。在考前那晚，我更是体

会到前所未有的压力：这门考试

很难，万一失败怎么办？那我的

努力岂不白费？焦灼和烦恼的

阴云笼罩在我心头，直到我走出

考场。回首过去，我不禁深深讶

异于自己的毅力：我是怎样做到

这一切的？更让我惊讶的是，如

今我手里的历史书中，还能看到

不少考试内容的影子，它就像烙

印般，深刻、清晰地印在我的脑

海中，难以忘记。

直到此时，我才突然明白，

曾经的努力并非白费，它已渐渐

融入我的生命，成为我的一部

分，无论它是理论的知识，还是

坚忍的意志，抑或是面对挑战的

勇气。而太过于注重结果，不仅

不能使压力化为动力，反而像压

在心头沉重的石，使我身心俱

疲。

决定结果因素有很多，有时

候，单凭自己努力，也无法获得

成功。把结果看得太重，就容易

受伤。而过程却是每人都可以

把握的，每一分每一秒都是一个

过程，并不一定会产生结果，但

只要把握好每一分每一秒，将每

一个过程做好做细，积累出其中

经验，品味出其中快乐，就算是

成功的收获了，哪怕只是极其的

细微。

面朝大海，不一定春暖花

开；艰苦求索，也不一定能卓越

超凡。不害怕过程的辛苦，也不

让过于追求结果的焦虑灼伤，看

庭前花开花落，望天空云卷云

舒，结果终将水到渠成。

从前有一种画片，在纸板上

印着许多独立的画，买来后将独

立的画面剪成大小一致的小片，

是孩童玩游戏的一种道具。我

不知道它的学名，习惯叫它为

“翻轮纸”，也有人写作“番人

纸”。

我 7 岁那年，瑞安城里发生

武斗。母亲担心孩子们受牵连，

于是将我们哥仨送到黄岩外婆

家避难。因为大哥、二哥都已读

书，到黄岩后，他们还要学习，而

我只能是玩。

外婆家很大，两层楼，前街

后园，所以玩的内容很多。在这

里，我第一次见到“翻轮纸”，表

姐叫它“花纸”。在玩之前，表姐

先将所有“翻轮纸”平均分给每

个参加游戏的人，然后表姐拿

“翻轮纸”贴墙一放手，它便飘落

到地。然后我也将“翻轮纸”贴

墙一放手，如果飘落的这张刚好

压住表姐那张，便是“吃掉它”

了，可以赢得一张。假如没能压

住，表姐又可以拾起“翻轮纸”重

新反复玩。别看着简单，放置高

度、贴墙角度可都有讲究，是决

定胜负的关键。“翻轮纸”飘得

远，就不容易输，如果落到墙根，

就必输无疑。

晴天时，我们聚在外婆家

门口，兴高采烈玩“翻轮纸”。

街路上人来人往，挑担的路人

偶尔歇脚，便会探头观看，因为

“翻轮纸”上的画确实好看。也

常常吸引来邻家小孩，只是他

们没有“翻轮纸”，不能参加。

于是，他们要和我们套下近乎，

替我们玩几回，过过玩瘾。下

雨了，我们就在楼下中堂玩。

这时候，外婆常坐在八仙桌边，

纳着鞋底，看着孙儿们在她面

前欢快地玩着。

玩这个游戏，哥哥和表姐们

总是赢多输少，我常常输得精

光，眼巴巴看他们继续玩。表妹

蕾那时只有 4 岁，是不让她参加

的。但她就在边上捣乱，常乘人

不注意，抓起地上的“翻轮纸”就

跑，我们着急地从她手里抢回。

有时候她决不松手，在抢夺中这

张“翻轮纸”就被撕碎了。蕾便

哇哇大哭。闻声走来的外婆，便

要将我们数落一顿。于是，我们

跑开玩其他的了，蕾又只能屁颠

屁颠跟着我们。日子在这种不

断重复的快乐游戏中悄然而过，

直到瑞安城关解围后，母亲将我

们接回瑞安，才告别翻轮纸游

戏。

后来某年，母亲带二哥和我

到黄岩过年，又一次见到曾玩过

的“翻轮纸”，它们静静地躺在抽

屉里，而那些画面依然动人，其

中有一部分是《水浒》108将的人

物。这时候我已读小学，也开始

在课本上涂画一些古装人物。

于是，征得舅父同意，我将这些

仅存的“翻轮纸”带回瑞安家中，

作为人物临摹的范本。

同学间也时常有玩“翻轮

纸”，但我这套《水浒》人物“翻

轮纸”，始终舍不得拿出来参加

玩，怕输掉。这套“翻轮纸”让

我第一次了解了《水浒》故事。

“呼保义宋江、玉麒麟卢俊义、

智多星吴用、入云龙公孙胜、大

刀关胜、豹子头林冲、霹雳火秦

明、双鞭呼延灼、小李广花荣

⋯⋯”的排位也就在那个岁月，

被我牢牢记住，常常念顺口溜

似地在同学面前炫耀一番。可

惜这套“翻轮纸”在迁居中遗失

了。

某兄脑泛、体健，唯自视甚

高，常常为世所捉弄，50多年前

与我同桌。最近我常想，不知

该为之叹息，还是叹惜？

当飞行员，成为天之娇子，

是一生荣光。他居然擦了边球

而未如愿，正如温州人所言“差

粒米，稻桶恁大”。那是 1965

年春，学校公布一批参加全巿

飞行员选拔体检的名单。经第

一轮筛选，当天我校仅剩4人；4

人再参加复检，次日最后只剩

下他一人。

他激动不已，也属情理之

中，更令他欣喜若狂的是不久

后获准赴杭参加更高层次的身

体复检。可以说，他已是准飞

行员了。不过，对于踏实稳重

的人而言，因为“八”字还缺一

撇，除沉着应对，不会有什么多

话的。可他眉飞色舞，对我说：

“终于出运了⋯⋯”从杭州回校

后，接近期末考试了，他一举手

一投足就是“我马上就走，考什

么考⋯⋯”而且性情更加张扬，

一张嘴就是“我阿爸飞行员当

定了”；一不顺眼就发脾气，就

叫就吵。更有趣的是那一天放

学离校，大家都按惯例收拾床

铺，只见他杀气腾腾在卷凉席，

我故意逗他：“你下学期还不回

来再用？”他说：“我这一去不复

返了，凉席不拿回家去，还放这

儿做什么？”

过了暑假，高三新学期开

学了，同学们纷纷返校缴费注

册。谁知，此兄夹着凉席重新

回校了，快人快语的我忍不住

笑而问道：“你不是说不回来了

吗？还把这个东西背回来做什

么？”他无言。论理，当年当个

飞行员堪比当下考博士研究生

还难；除身体是铁打钢铸的外，

其袓公三代，包括什么四门亲

七大姑八大姨等政历都不允许

有一点儿说说。可见，当飞行

员不是闹着玩的，而当不上倒

非常正常，因此绝容不得别人

半点奚落之。而我只是叹息：

早知今日，何必当初？

此兄虽与飞行员交臂而

过，但飞黄腾达竟有时。众多

“三届生”心灰意懒，早已懊恨

当年狂妄“造反”而厌恶、逃离

“派”战，此兄“四害”横行时却

进入本埠最高权力阶层，享尽

“荣华富贵”，可谓“一人当官，

鸡犬登天”。但最终被时世捉

弄最甚的还是他，念及多年同

桌，还是打住吧！

想来，一别半个多世纪，

大家一直不知他的音讯，任何

场合也找不到他的影子，其源

盖出于他有愧于众同学。我

不止一次为他叹息：做人踏实

要紧！

随着小学25周年同学会的

临近，我常做梦。梦里，绕着林

垟学校的长廊，一间间推开斑驳

的木门，门里是缺胳膊少腿的课

桌，课桌上清晰分明的“三八”

线。告别了 25 年，怀念了 25

年。只因在那个纯真年代里遇

见同样纯真的你。

无邪的笑，大声的唱，藏在

立着书后的悄悄话，一起逃课的

窃喜紧张，打架之后破涕为笑的

鼻涕泡泡，操场上镶着白边蓝色

棉毛裤同学⋯⋯你，陪我度过晨

昏，我，伴你走过四季，一起经历

草木枯荣，一起坐看季节更迭。

太多太多的日常，换来童年

过往的感慨。

童年时代“挤油渣”的小伙

伴，跳皮筋的小女孩，跟自己划

“三八”线的同学，打小报告的臭

屁孩，那个令自己心动的小同

学，都已变了模样，改了性情。

文以前是班级一霸，典型的

捣乱分子。那时候，老师上课用

方言教学，朋从昆明回来，插班

在我们班，只会普通话，听不懂

方言。文和朋交流处在两个频

道，文听不懂朋的话，朋听不懂

文的话。于是，两人用武力建立

沟通。文擅长跑步，朋有的是力

气。文打不过朋，文就跑，一圈

一圈跑，跑得朋上气不接下气。

跑着跑着，跑出了童年，跑远了

青春，文跑向了朋曾待过的彩云

之南，并且扎根了20年。对于

文的“放下屠刀，立地成佛”的变

化令大家瞩目。

进过局子吗？我的问话带

着童年的毫不避讳。

没有，真的没有。所有人都

认为我会进去，我爸生怕我惹

事，先把我流放武汉，后来怕太

近担心我跑回家，1997年时又

把我流放云南。

呵，没有流放，何来遇见最

好的自己，谁的青春不犯傻，没

有“二”过的青春拿什么怀念？

一同学眼中的我小时候擅

长画蓝精灵，各种各样的蓝精灵

填满书本的角落，而我却毫无印

象，哦，童年，难道被格格巫偷走

了吗？

⋯⋯

我们在同学回忆里丰满自

己的童年时光。在时光此岸，遥

望时光彼岸，中间隔着如电视雪

花般模糊的记忆。

再不堪的往事也会翻页，再

欢乐的场景也留不住。时间水

流般划过，无痕，我们的相聚几

近尾声。我在镜头里观察每一

张肆意欢笑的笑脸，他们那么青

春、心无挂碍，童年时光回来了，

一帧帧一轴轴，牵连出千丝万缕

的演绎。时光是最擅长的编剧，

它让他从鼻涕塌到企业老总，也

让她从如花似玉到美人迟暮，所

有欢乐悲伤、幸福失意的，都恰

似凑巧经过而已。这样笑着跳

着，飞扬的头发、欢闹的笑声竟

带着颗粒性动感。

10年后、20年之后，希望我

们相逢时依然能轻松说一声：

嗨，同学你好！

我的童年之“翻轮纸”游戏
■李浙平

做人踏实要紧
■周坚建

嗨，同学你好
■金春妙

重过程，轻结果
■周小含


