

# 一个人的两天成都

张秀玲



成都，一座你来了就不想回去的城市。这一标语，曾撩拨我多年。青春年少，触及了三毛的文字，这位被我膜拜的旅行作家，她在国内最留恋的城市大概就是成都吧，干净文字中，黑白画册里，成都的大街小巷，成都的老茶馆，被不断闪现和定格。15年前有机会游玩成都，但由于时间匆促，大家选择了都江堰、乐山大佛和九寨沟，在成都只住了一宿。这过门而不入的缺憾，一直抱恨至今。

立春之后，天气转暖，花草开始崭露头角，也惹得我蠢蠢欲动。不能虚度这个春天，该为周而复始的春天策划一场礼节吧。曾听说梁朝伟闷慌了，一个念想，马上坐飞机去伦敦广场，喂了一下午的鸽子，一语不发，然后坐飞机回香港。如此率性，让我心旌摇曳。于是在某个周末，乘兴飞到成都，待了两天，兴尽而归。

古城成都，历史底蕴深厚，杜甫草堂和武侯祠无论如何不能匆促游逛。估计早上游客不多，也清静，便于安静解读建筑古迹背后的故事。大早转乘两趟公交车去了杜甫草堂。到达草堂时，如我所料，游人还不多。顺着门票上的线路图，依次解读了草堂各处古迹的故事。时下风景区也与时俱进，扫一扫微信号还可以享受免费语音解说，这于我简直如鱼得水。此时的成都惠风和煦，天朗气清。曾想当然，茅屋是破漏的，草堂该是衰败的，没想到草堂里面草木茂盛，姹紫嫣红。游赏每处古迹之后，我便徜徉花海中。红梅和海棠竞相开放，这里红梅成林，海棠依旧，我还有幸目睹了梅花无声无息飘落的过程，饱了眼福。晚年落魄的杜甫，因为严武帮忙，颠沛流离的他在成都浣沙河附近打造了这草堂，过上了一段稍微安逸的日子；而今，杜甫草堂不啻公园，游人如织，看来，草堂不曾落魄过，成都也无疑是杜甫的福祉。

在这里买票去武侯祠还可享受免费车送。到武侯祠，我又用了微信语音导游，游玩起来轻松且完整。武侯祠，容纳三国英才之地。三绝碑，岳飞书写的诸葛亮前后《出师表》，还有攻心联，皆是亮点，需要仔细咂摸。历史的沧桑和伟大成就了武侯祠的厚重，也增加

了成都的底蕴。原以为，在武侯祠，感觉柏森森，想不到，这里俨如一个后花园，建筑物之间空地，依然树茂花香，一派生机。

历史和时尚联袂，让这个城市让我流连忘返。

一墙之隔的锦里古街，熙熙攘攘，美食林立。被游人裹挟着随意行走，街两旁美食虽不是我喜欢的，但我喜欢这种慵懒的近乎歌舞升平的热闹。古街尽头处，或许游人长期行走摩擦，有一段青石街被磨得亮晶晶的，透析出幽光，让人恍若置身古代老街。走累了，两边咖啡店随处可见。

跟它齐名的宽窄巷子，也是一条古街，街面似乎宽点，游人似乎没有那么拥挤。走走瞧瞧，漫无目的，但内心变得从容。逃不出古街模式，这里两旁酒吧咖啡店比比皆是，且各有千秋。来回走了两圈，夕阳西下时，便选择路边很有特色的19咖啡馆。喝着咖啡，就着喜欢的小蛋糕，浏览手机，这种貌似无聊的生活却让我如鱼得水般释然。一周忙碌在这里顿时消逝，犹如泡在热水中那样舒适。

都说成都人很慵懒，周末混迹于茶馆中，特别是大热天街头，很多人光着膀子吃火锅。虽然我没有亲眼所见，但我相信不是空穴来风。且不说那么多的咖啡馆总坐满优哉游哉的闲人，就是在春熙街附近的太古里，有很多购物区，但各种各样的美食店跟购物店平分秋色，逗留在美食店的人有时比购物的还多。而太古里的平房建筑特征也收敛了商人霸气，一间外国人开的咖啡店，青砖平房，坐落在热闹的购物中心，特立独行。每个城市都有它独特气息，浸泡其中，会不知不觉被浸染。两天游走中，我也更乐于混迹古街，泡在咖啡馆，咀嚼美食，乐不思蜀。

曾质疑“一见钟情”的可能性，但我被验证了，才两天短暂的停留，眉眼里全是它的好。这里的天气温和，这里的绿化经年，这里的物价适中，这里的火锅很纯正，这里的人不会行色匆匆，这里的人喜欢将日子细数着慢慢过。如果后半生还可以选择一个地方生活，我只想说，纵然人间有百媚千红，但弱水三千，我只取一瓢，任时光荏苒，这里确是备选之一。

# 恋上紫砂壶

洪小兵

不知什么时候开始，喜欢上紫砂壶。喜欢那不轻不重的颜色。紫砂朱泥，那嫣然一笑似的红，总让我莫名心动。泡茶前，我喜欢用沸水先浇下壶面，看水气升腾，水立即被壶吸收掉，壶面湿透，显润滑之感。我忍不住伸手抚摸，触摸到灵动、生机、温度，那美妙感觉宛若生命气息在流动。

紫砂一壶，集日月之精华，在时光流转中横空出世，原本是无生气的泥土，却被赋予富有生命气息的情怀。“借得紫砂壶中地，留下甘露香满天”。紫砂壶由于10%以上气孔率，但不渗漏，内外都不加釉，还能吸附茶性，茶味隽永醇香。用紫砂壶泡茶，“色香味皆蕴”，“暑月越宿不馊”。正是如此这般气韵温雅的人文特性，让茶人们如痴如醉。紫砂壶在长期使用中形成“外类紫玉，内如碧云”的生命质感。

紫砂壶，不像其他瓷器那样光洁亮丽，夺人眼球。紫砂壶沉稳之貌，甚至有点土。开壶、泡茶、养壶、盘壶，是茶人陶冶情操、修炼自身行为的精神进行式。养壶，不仅仅是养温润质地，手感温和的壶，养的是内心的淡然，情绪的安宁，性情的稳重和心地的厚道。茶人养壶，壶也养茶人。手握紫砂品茗，老道、释然，别有一番走过岁月，回首苍茫，久别重逢的喜悦之韵。

隆冬申城，超强冷空气来袭，天色昏昏然，寒冷极了。X姐一身舒适衣服，把弄茶席。窗



外树叶枯黄，室内烧壶煮茶。X姐一边冲壶泡茶，一边细细讲述紫砂壶的泡茶功效之用，神情安然自在。“手盘紫砂壶，把生活中磨难、挫折、打击统统盘出去，把积极、健康、美好盘入内心，人生不可能没有失意的时候啊，对吧？”她说的时候脸上带着淡然的微笑，眼神清澈，抓住我的心是她那繁花不惊似的淡定。在她眼里，紫砂壶不仅仅只是茶具，还能化身洗尽铅华的精神力量。人在遭遇生活中的变故时，还有什么比精神强度更能坚定自己内心的信念呢？

有生之年，狭路相逢紫砂壶，犹如两情相悦之知己，惺惺相惜；犹如老友相见，没有寒暄；犹如三五知己，漏夜披衣，临风听雨，聊心畅叙，紫砂为凭。人生路途上一种相遇相知的情怀，虽不可求，但求可拥有！

北宋诗人梅尧臣留下的千古名句“小石冷泉留早味，紫泥新品泛春华”，可见诗人对用紫砂壶煮茶的喜爱之情。“文火细烟，小鼎长泉”，足见当时泡盛香茗的美妙境界。古有苏东坡“松风竹炉，提壶相呼”情景，谁能抵住这美妙的邀请？再枯瘦的日子也会丰满润泽！

紫砂壶，会呼吸的壶，当紫泥与普洱相遇，天造地设、独孤求败，上演的是现实版的神话传说。岁月本无言，紫砂自倾城。紫砂壶是国粹京剧的传世唱段，是国画工笔的大写意，在时光的舞台上演绎着最恒远的禅茶一味。

也许，我们穷其一生，寻找的就是一种最饱满的安宁。捧一壶茶，掬一身草木，花树微茫，读旧时文字，过从前日色很慢的生活。这样就好！

# 等我老了

李浙平

近观友人余君盛强一幅漫画，画里山中人摘菜的场面，令人产生一种脱尘之意，其中题的“等我老了，就回乡下，种菜养花，看夕阳西下”，则使我羡慕他还有老家一些自留地。

于我来说，老家只是一个抹不去的概念，山东省那个被称作流坡坞的小镇，只能作为我的笔名而与我相伴。因为当年父亲随解放大军南下后，就扎根在南方。至于家乡土改时分到的田地，谁还记得。作为外省人的后裔，我生长在老城关，焉得有寸土之地可用于耕种乎。所以，读到余君的话，不尽想到“等我老了”，何去何从了。

说到老，自己已过知命之年。与小友们相聚小酌时分，也常常被嬉呼为“老头儿”，此刻的我常会淡然一笑，用手摸摸额头皱纹，回应一言：“老了吗？”也曾有小友问我：“李大哥哥，你时常画一些童年漫画，挺有趣的。但这是不是如人们说的‘喜欢回忆童年的人，已经老了。’”这时候的我也只会淡然一笑，回应一言：“那是屁话。倚老卖老的人才是老了。天天想着闲中作为的人老不了。”小友闻言，似被醍醐灌顶。

老了，是时空赋予人的客观归宿，不可违背。然而，如何对待老了，却是一个心思问题，是可以跨越岁月局限的。陶渊明在《归去来兮辞》中写道：“善万物之得时，感吾生之行休。”



我以为这可以作为如何对待“老了”的心思，因而能够知老而惜光阴，知老而有作为，便是一种老了的积极人生。

老了的生活因人的爱好与品性而异彩纷呈，雅玩者不能鄙视俗务者，好文涂墨者不能藐视奔走庖市者，如此类推，所谓青菜萝卜各有所爱，皆是老之活法，所得趣味只有自知足矣。但是，能如陈云同志所言“活到老，学到老”，则个中乐趣就是夕晖中那轮红光了。

生活中，我见过许多这样的老人，每日阅报说不会痴呆，每日早起锻炼说耳聪足健，每日赶菜场说要吃得清淡，每日接送孙儿说走走舒服，每日上公园遛跬说又有新闻了，每日埋首书籍说想写点什么，每日操琴小唱说还如当年，每日垂钓说难得一片清静……每日、每日、每日的老人都活在其乐中，令我这个旁观者，也能于他

们的一言一行中，品味着他们的幸福。

孔子曾对子路说自己是“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”（《论语·述而第七》），这是怎样一种不知老之将至的积极人生态度啊。其中活到老、学到老精神是生命存在的价值体现，而乐而忘忧无疑便是人生的自在本源了。

我始终认为，个体生命如果只在个体中徜徉，它的所有生存意义就只是衣食住行的奴隶。如果将个体生命融入社会真善美的奉献行列，那它的生命将像红烛，在默默燃烧中升起一片光明，为他人送去温暖，这便是一种超越自我束缚的快乐。因此，“等我老了”，只能是一种“知老”的鞭策，决不能成为“老至”的颓废。

感谢有缘啊，让我看到余君的这幅漫画，启发我来思考一下“老”。