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我的童年之课堂恶作剧
■李浙平

任性
■金 洁

作为学生，似乎都有过那么

几次在课堂内以老师为对象搞

下恶作剧。被老师查明是谁做

的，自然要吃点苦头。吃苦头程

度要看你的恶作剧给老师身心

造成怎样的伤害，轻则点名批

评，重则写检讨书并告之于家

长。如果未被老师查实是哪个

学生所为（同学们对于恶作剧的

认识还是比较一致的，就是不能

出 卖 给 大 家 带 来 哄 堂 大 笑 的

人），则是幸哉。由于恶作剧被

查实的几率较低，所以同学中的

顽皮者也就乐此不疲。我就属

于抱有这种侥幸心理的顽皮生。

我创作的童年系列描写以

小学生时代为主，偶尔一些内容

也会涉及初中，权作是童年趣事

吧。而我记忆中一次最深刻的

课堂恶作剧就是发生在初中。

初中时，我们许多老师都是

代课的，有几位还是温州人，他

们年龄比我们大五六岁，还都是

单身青年，其中有一位数学老师

姓朱。

朱老师是一位美丽且爱打

扮 的 女 子 ，明 眸 皓 齿 ，身 材 苗

条。她上课时总是穿着整齐，用

一口语速较快的温州话给我们

讲题，解题板书也写得很好看。

就是这样一位老师，却成为我们

时常“照顾”的恶作剧对象。如

今思来，原因大概有两个，一是

她上课时比较严厉，不允许学生

开小差，一旦被她发现学生上课

做小动作，不是直接点名就是吃

粉笔头；二是对于美丽心理的排

斥，因为那个年代大家都穿得朴

素，而她衣着或是鲜艳或是清

雅，在课堂中显得很另类。

有一次，朱老师正在讲解

“合并同类项”的内容，靠前而坐

的林姓同学做小动作被发现，朱

老师将手中粉笔头投向他的同

时 ，说 了 一 句 不 带 句 读 的 话 ：

“林××你留心合并同类项。”同

学们闻言，顷刻之间便都哄堂大

笑，羞得朱老师脸颊绯红。从

此，这句话不仅成了我们调侃林

同学的口头禅，同时也成为讥诮

朱老师的俏皮话。玩闹的无节

制，其结果是师生关系越来越

僵。

又是一堂数学课，我和两个

同学搭马头，将教室里一个篾簸

箕摆到教室门框顶上，让门开一

条窄缝，使篾簸箕不至掉落。同

学们兴奋地注视着我们的一举

一动，等待着一场好戏上演。上

课铃声响过，一位同学大声提

醒：“朱老师来了。”我们赶紧撤

回座位，端正而坐，作认真状。

透过窗口，见朱老师穿一条

白底细花连衣裙，头束两条油亮

的齐肩黑辫，手拿讲义夹，步履

轻快地走向教室。朱老师推开

教室门瞬间，对于我们双方的

“惨剧”发生了。篾簸箕随着门

的打开，落下罩在朱老师的头

上，扬起一片尘埃。刺耳的惊呼

声后，朱老师将罩在头上的篾簸

箕掀起，狠狠摔在地上，又是一

片尘埃飞起。在同学们放肆的

笑声，灰头土脸的朱老师浑身颤

抖，脸色苍白，泪水夺眶而出。

她停顿了片刻，转身跑出教室，

我依稀听到了哭声的远去。教

室里突然变得很安静。

教务室领导将我们三人带

到传达室里间，把我们批得狗血

淋头后，责令我们写检讨书。于

是，当同学们在上课时候，我们

被关在屋里写检讨。我从作业

簿上撕下一张纸，并按照当时申

请书类的格式，认真写下平生唯

一的检讨书：“最高指示：下定决

心，不怕牺牲，排除万难，去争取

胜利。我的检讨书⋯⋯”

许多年后，我在温州物资局

开会期间，于五马街上途遇一位

少妇，脱口而出：“朱老师。”真

的是朱老师，她也招呼道：“是李

浙平，这么大了。”我们站在熙熙

攘攘的街上，相互寒暄。其实，

无论学生如何顽皮，在老师眼

中，依然是人生中难以抹去的回

忆。而在学生心中，只有经过了

岁月的经历后，才能明白当年老

师教诲之辛劳。

在我眼中，好友小鱼是位蛮

特别的人。白天她非常积极。

看电影、K 歌是每周至少一次的

标配节目，电影新篇，如数家珍，

唱功不凡，好友啧啧称赞；新店

开业，尤其是甜品店，她从不辜

负。只要你约她，准能和你来场

说走就走的美食之约。但别以

为她只顾吃喝娱乐，线上微商，

线下实体，生意做得红火。她可

不光忙自己的事，小鱼还被评为

2015 年人人爱心社的十大优秀

志愿者之一。每周看望空巢老

人，广场上发爱心面包，而且每

次都是“悄悄”地去。活动剪影

都见不着她，可活动照片都是她

发的，偶尔入照大都为背影。因

为太过熟悉，一眼被我识得。真

是“不闲着”。可一到晚上，你邀

她出去聚会（除非是重大聚会，

也都提早退场），她都是婉拒的。

大家都在好奇，晚上小鱼干

啥去？令人诧异的是，小鱼啥也

不做，晚上过 20 时，早早入眠。

每天清晨 4 时多，就在群里道早

安，说要去体育馆锻炼。大伙儿

都打趣，她提早进入老年期。小

鱼笑而不语。仔细观察小鱼，你

会惊奇地发现，年近 40 岁的她，

皮肤极好，虽谈不上透白，但确

是润滑无斑且富光泽，连眼角笑

纹也是鲜见，不化妆又不去美容

保养，也许秘诀就在于早睡早起

和她的“不闲着”。

为啥睡那么早？本以为小

鱼会说些养生大道理，结果她的

回答简洁明了“习惯了⋯⋯”之

前我也曾豪言“做不到朝九晚

五，就坚持做朝五晚九”，但还是

“习惯”不了，当然有客观因素，

但究其根本原因还是没有毅力

坚持做一件事。

据说，在行为心理学中有个

“21 天效应”，说是一个人的新行

为或新思想形成巩固至少需要

21 天，往往你能够坚持下来，就

容易形成习惯了。就如早睡，也

许刚开始尝试，未必真能入眠，

但如果坚持了会是怎样的结果

呢？

最近发现朋友圈内，“特别”

的人与日俱增，壹元爱心公益群

每日“一元捐”，樊登读书会的每

日读书打卡，还有每天朋友圈中

发励志语录的⋯⋯

“总以某种固定方式行事，

人便能养成习惯”，而往往良好

的习惯，带来意外收获。早睡早

起，容光焕发。日日助捐，善心

常驻，每日读书，精神富足。“积

跬步至千里”说的就是这个理

吧。别闲着，选择一件有趣的

事，坚持去做吧，原来你也可以

很特别。

打小我就是个任性的孩

子，因为任性，在兄弟姐妹

中，我最招人嫌，自然也没少

吃亏。更糟糕的是，成年以

后，竟然秉性不改，经常由着

性子做事，还美其名曰我行

我素做真实的自己。

几年前，“有钱就是这么

任性”火爆网络。据说，江西

一男子被骗几十万元，在最

初被骗几万的时候他就已发

现，但他没有报警，因为他想

看看对方还能怎么样骗他，

于是被广大网友调侃为：有

钱就是这么任性！撇开“钱”

字，任性其实还有更多的可

能性。稍加留意便可发现，

生活中各种任性比比皆是，

如果套用“有钱就是这么任

性”这一句式，“有权就是任

性”、“有才就是任性”、“有貌

就是任性”等说法也就顺理

成章了。而我一个平凡如尘

之辈，既没钱没权，又没才没

貌，按理说真不该任性，可我

偏偏就是一个任性的人。我

总是执拗地认为，人生苦短，

真没必要一味迎合他人而丧

失自己，能够任性地表露自

己的真性情，心素如简，其实

并不是坏事。

《世说新语》“任诞篇”里

面讲，王子猷某日突然想念

戴安道，便冒雪连夜乘船前

往 访 戴 。 天 亮 到 了 戴 家 门

前，却连门都没敲，转身就

走。仆人问这是闹哪样？王

说：吾本乘兴而行，尽兴而

返，何必见戴？这样的任性

是否也算展现了一种心灵的

自由呢？虽然我们或许做不

到如此洒脱，或者说无意倡

导这样的任性，但是不拘于

物，不拘于俗，不拘于旁人的

心念，有时候也未尝不可。

前段时间在朋友圈看到

一篇《对不起，我不能帮你的

孩子投票》的文章，读完后感

觉作者切中时弊，道出很多

人的心声，忍不住为作者的

任性点赞并转发。文章讲的

是，朋友发来微信链接，请作

者为其儿子投票，而作者却

回复说：“对不起，我不能帮

你的孩子投票。”时下五花八

门的微信投票层出不穷，朋

友圈不时被各种投票刷屏。

说实话，不想积极投票，不是

对朋友冷漠，也不是不近人

情，而是对类似的网络投票

没有好感，或者干脆说比较

反感。然而，人在江湖身不

由己，很多人尽管心里不乐

意，还是一遍遍被动投票，更

没勇气如此直白拒绝投票。

网络投票是这样，很多事情

也是这样，面对复杂的人际

关系，我们往往无法守望自

己宁静而广阔的内心世界，

说了许多违心的话，做了许

多不情愿的事，做不到真正

的任性。

其实，尽管“任性”是一

个带有贬义色彩的词，但只

要我们的心地是善良的，任

性一把又何妨？

位于温州市区万盛锦园

某幢入口处，新近安装了两

扇玻璃门，并使用智能系统

控制，人们进入要按密码。

上周日，我探友下楼因见两

扇门锁着，就图省事径直往

右边“门”出，谁知不是门而

是封闭的厚玻璃，没商量就

撞上了。顿时疼痛不说，嘴

唇出血，额头凸起一块疙瘩，

只觉得一阵眩晕。不远处的

保安见状愣了一下，并说这

侧玻璃已撞上三四人，于是

扶 我 去 物 业 办 公 室 反 映 情

况。一位负责人表示歉意，

要我先去医院看。我说，只

是外伤，不会赖你们，但你们

必须正视这个隐患，不能再

让别人撞上去。他们自知理

屈，期期艾艾，“马上改，马上

改⋯⋯”并把我打发走了。

过了五六天，一群老友

聚餐，我特地询问居住在那

个小区的好友，你们那幢楼

右侧玻璃有无贴上彩色线条

没有？他回答：“未见什么动

静。”哎，原来他们那天是在

敷衍我，我当即生气了：“我

明天就找他们去！”其他朋友

却说：“急什么？那边你又没

常去⋯⋯”“我是不常去，说

实 在 看 老 友 一 年 也 就 一 二

趟；再说‘吃一堑，长一智’，

即使去我还会再撞上去吗？

但来来去去的人多，这块玻

璃逆光，你不撞而别人还会

撞上的。”朋友见我执意，奚

落道：“皇帝不急，太监急，也

真是的！”我声称明天非去不

可，如还是原封不动，我非找

“闲事婆和事佬”，或者投书

报社问个究竟。

次晨从住家到万盛锦园，

乘公交要先上 103 再转 102，

我嫌烦，就骑上摩托车一溜烟

赶去了。一到院子就奔向这

幢楼，哦，右侧玻璃已贴上红

蓝二道纸条。据在场一位老

媪说，“是刚粘上的。你后脚

到，他（保安）前脚刚走掉。”我

说：“好！”她问：“好什么？”于

是，我一五一十道明前因后

果。她不止一次地说：“这世

上多一个像你这样的老师伯

就平安了！”我爽朗地回答：

“这世上多一个或少一个我这

样的老师伯无所谓，只是这样

危 险 又 容 易 整 改 的 隐 患 事

件，要拖至何日？为我秉性

所不容，这下总算放心了！”

特别的人
■张 章

“隐形”玻璃
■周建坚


