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又临近清明节，我不禁又想

起父亲。啪哒、啪哒……那是父

亲稳健而有力的脚步声，它让我

踏实、安稳……可是他的声音却

越来越远，越来越远……直到消

失。父亲走了，带着我们的悲伤

和怀念走了。怀念父亲那可亲

可敬的形象，惦念父亲那慈祥的

面孔。15年了，可以冲淡很多事

情，带走许多回忆，却永远带不

走对父亲的思念……

父亲中等身材、国字脸、平

头发、眼睛不大，但眼神总是那

么威严。他走起路来，鞋跟始终

先着地，发出一种啪哒、啪哒的

声音，每当夜深人静时，发出的

声音清脆而响亮。

记得小时候，我家租住于背

靠河边30平方米左右的木结构

房子，一到台风季节整幢房屋都

在摇晃，尤其在夜里，总让人感

到一种恐惧。

一天傍晚，台风来了，风裹

着树叶在屋外飞舞，风吹打着电

线，发出呜呜嘶鸣声，像一群野

兽在咆哮怒吼，窗外一道亮光闪

过，一声滚雷“轰隆隆”作响，仿

佛整幢房子被炸裂似的。我躺

在床上，惶恐不安，不敢出声，当

听到“啪哒、啪哒”的熟悉声音，

我就知道父亲回来了。我伸出

两只小胳膊欢叫起来，父亲到家

了，他总会抚摸一下我的额头，

把我的胳膊放进被窝里。此时，

闻到父亲身上淡淡的烟味，接触

到父亲温暖而有力的大手，我才

会安稳地睡着。

父爱如山！一个不会溺爱

我们，不擅长表达情感的父亲。

每当夜深人静时，为我们盖被

子；在空闲时候，教育我们做人

的道理。不需要什么言语，他的

爱如山，包围着我们……

魄力，一种威信，很小时候

我从父亲身上就体会到了。他

是一名企业领导，在上世纪 70

年代，顶住各种压力，大胆启用

一批有文化、懂技术、有经济头

脑的人才，硬是把一个濒临解体

的生产木制品企业，转型成为生

产机械产品的企业，不断创新推

出一系列车床、印刷机械等产

品，在国内供不应求，曾远销东

南亚等国家。

父亲的一生，日夜为企业，

为我们操劳着，不管有多困难的

事情，他都自己担当。不管遇到

什么挫折，从不低头，他是我们

的榜样，是我们心中的英雄。从

来没有听到父亲喊累，从来没有

看到父亲沮丧，直到退休都没有

过上几天舒心的日子。

忽然有一天，父亲病了，病得

很严重，父亲不再像以前那样有

活力了，再也不像以前那样昂首

阔步了。憔悴、疲惫、苍白、苍老

了……父亲在病危期间，还念念

不忘党的培养，临终嘱咐我们把

他平时省吃俭用的5000元作为

党费交给当地党组织，同时叮嘱

我们齐心协力把企业办好，为社

会多做点贡献。感动，感激这位

老人，他就是我最敬爱的父亲。

15年了，在我心中始终能听

到他那啪哒、啪哒……坚定而有

力的脚步声……

想不到，第一次吃祠堂

酒，竟是在百里之外风景如画

的 永 嘉 县 古 村 落 —— 白 泉

村。已是全国重点文保单位

的陈氏大宗祠，历经千年之

后，又在今年 2 月初九，鼓乐

齐鸣，大门洞开。宗祠里外，

比肩接踵，人流如织。98 桌

酒宴，不多不少，刚好把这古

老大宗祠，塞个满满当当。瑞

安来的宗亲，被安排在大戏台

正面一角。登高一坐，呵，顿

生入宴如入戏，今朝谁主演之

感。

与永嘉白泉归宗认亲，只

是近 10 来年的事情。据记

载，明朝英宗年间，我太祖公

不知何故，悄然告别楠溪江秀

丽山水，渡瓯江，穿鹿城，过白

象，下仙岩，一路沿温瑞塘河

南下，终于在莘塍董田，流连

于河柳似烟，荷花如海，心念

一动，便寻得负阳抱阴、曲水

游龙处结庐营生，并亲手种下

一棵榕树，立地为号。从此天

地之间，多了那一抹日新月异

灵动的风景。

不经意间，500 多个春夏

秋冬一晃而过。细细思量，不

知当年背井离乡的太祖公，以

及嗣后几代祖宗，有否和白泉

房族保持联系，为何族谱中只

字未提？他们何曾料到，要不

是白泉宗亲主动寻访，历经几

番考证，自己的后裔子孙还以

为家族的渊源仅仅“源自中

原，迁自福建”而已，500 年以

前的历史，差一点点就成了永

久悬疑。难道，这就是开宗立

谱的气概？还是他们在刻意

回避什么？幸好，咱们中国人

家族谱牒，自有一套辨别渊源

的古老密码。

翻 开 2014 年 末 出 版 的

《中华陈氏》一书，从 3100 年

前始祖胡公满诞辰至今，陈氏

后裔由河南淮阳发端，逐渐向

全 国 各 地 繁 衍 播 迁 ，120 多

世，涉及8000多万之众，居然

根系分明，脉络清晰。西晋末

年、唐初、唐中、北宋、元、明期

间因朝代更迭、天灾人祸作几

次较大规模人口迁徙，宛如眼

前。谁曾想，如此工程浩大的

通联、采访、编撰工作，居然全

凭着各地陈姓后裔分头访考

校录，四处奔走。连点成线，

拼木成林。其连枝接脉重要

秘诀，就是依靠散落各地陈氏

族谱中的房派、谱序、世系图、

字辈谱。着实可叹，世世代代

华夏子孙的潜意识中，竟如此

深刻地镶嵌着族根思想，以至

于 形 成 近 乎 顽 固 的 文 化 认

同。五千年中华民族史，就这

么朴素而自觉地分散在千千

万万个貌似杂乱、独立、封闭

的家族谱牒中顽强地记载、传

承着。这在世界各民族中，恐

怕绝无仅有。

站在素昧平生的唐朝开

宗一世祖画像前，时间仿佛变

得异常凝重、稠密。千年光

阴，竟然成了伸手可及的咫尺

距离。恍惚间，对面的他，慢

慢隐去一身的官袍和威严，任

凭慈祥笑容渐渐浮现。莫非，

他还活着？笑话！都 1000 多

年了。可今天济济一堂的每

个人身上，明明还流淌着他的

血脉。饱含“忠孝节义，礼义

廉耻”的族规、祖训，明明是他

年复一年不厌其烦地对后人

的嘱咐、告诫、劝慰。

抚古思今，不禁令人感

叹。国与家的命运，在这里竟

拼接得如此严丝密缝。国泰

则民安，国强则族盛。如今，

已经剥离掉宗法威严的宗祠，

不正是后裔们涵养正气的精

神家园吗？

在这里，人的一生都将被

荡涤浓缩。传世的，一般不超

出百来字。生命简单、短暂到

几乎不真实状态，似乎像雨后

晴空里的一个个水分子般，在

历代祖宗光照之下出现的绚

丽彩虹，也仅昙花一现。但千

千万万个水分子，不断凝聚起

来，向着东方，奔向海洋，就能

烘云托日蔚然成观。

莫非，清明的祠堂酒，也

是冥冥之中先祖们维系家族

兴旺的又一个密码。

从白泉回来，再次路过莘

塍董田那棵历经五六个世纪的

大榕树，远远望去，还是那样郁

郁葱葱，浓荫覆地。咦，这难道

仅是一棵树木？它明摆着是一

座简洁而隽永的文化标识。再

过千百年，无论身在何方，只要

一提董田“榕树陈”三个字，不

用再等到手捧祠堂酒，他的后

裔们就能相认。

哦，或许这就是基业开创

者特有的智慧。

4年前，我失去了最疼爱我

的祖父，深深的缅怀总是悄然

无声地占据我内心最深处。

祖父是抗美援朝的志愿

军，虽在朝鲜战场捡一条命回

来，但不幸双脚被截肢，生命中

最青春年少、风华正茂的祖父

从此失去双脚。但意志力坚强

的祖父活到了90岁。

年轻时根本看不出来他是

个残疾人，按上假肢仍健步如

常人。祖父生性豪迈，说话嗓

门大，笑声爽朗，喜欢聊天，爱

抱不平，也很会骂人。但从小

对我姐妹俩很宠爱，一见面，他

都会说：“阿娒，来了啊！”

祖父从小没上过学，只在

部队营校里读过几年书，但他

很会说话，语言极其幽默。有

一次血糖突降，昏迷不醒。接

到祖母电话后，我们马上赶到

老家，把祖父抬到医院抢救，量

血压、测血糖、上监护，挂点

滴。不一会儿，祖父眯起眼睛，

裂开嘴笑了笑，深吸一口气说：

“嘿，现在死不了了！”

祖父是个坚强的人！祖父

在世时总是在梦魇里和鬼魔打

仗，事后他都会告诉我说：“昨晚

和鬼魔打仗我又赢了，可以再活

两年，你信不？不相信？那我写

保证书给你吧！”祖父喜欢让我

陪他喝点小酒，聊聊家长里短，

他总劝诫我说：“人生在世，钱财

是身外之物，别太看重！”祖父的

价值观让我一生受用。

祖父喜欢反复唱：劝君更

尽一杯酒，西出阳关无故人。

我把前面两句话写下来让祖父

背，并告诉他这是一位伟大诗

人写的一首诗。到了周末我回

老家看他，他总会羞涩说：“我

怎么这么笨啊，就是背不会

呢。那你下周再来‘检查’吧！”

童年的夏天感觉特别热，

没空调，也没电风扇，太阳落山

后，院子里的人都把竹床、竹椅

子搬到屋外乘凉，祖父就开始

讲故事了。特别是我们小孩，

围在他旁边，听他讲鬼神故事，

想听又害怕，有时候听到恐怖

故事我们都会惊叫起来，而祖

父通常哈哈大笑，问我们怕不

怕？那时候的我一直相信我祖

父讲的故事，并且听他讲故事

我很入迷。祖父的鬼神故事也

成了我童年最悠远的记忆。

祖父嗜茶如命。那个时候

茶品种不多，在我们家也只有

绿茶。小时候，我们姐妹俩上

火喉咙痛，爷爷让我们喝陈茶

降火；牙疼，爷爷让我们吃陈茶

叶消炎；吃太饱胃胀气难受，爷

爷让我们喝陈茶化食消气。我

妈经常说：“你爷爷就是‘单把

药’，啥小病都用陈茶叶。”那个

时候年幼无知，不知道陈茶叶

到底有多少功效，但真心喜欢

那种涩涩、爽爽、回味有点甘甜

的清味儿。

小时候受祖父影响，我也

喜欢上了喝茶，直到现在，喝茶

也就成了我每天不可或缺的生

活习惯。

又到清明日，回忆就像潮

水汹涌在心头，点点滴滴忘不

了！

清明日，思念别无居处，只

有填写诗词，用文字来祭奠我

生命中久久不能忘怀的亲人。

一年生死两茫茫，常思量，

不能忘。阴阳相隔，无处话凄

凉。今生祖孙缘分尽，忆往昔，

泪满眶。

梦里常醒总忆起，窗门边，

正挥手。万般思念，只剩泪千

行。料得年年清明日，肠断时，

想爷爷。

又清明，想爷爷，梦里总是

相见。长思念，自难忘，此情难

问天。红烛泪，香叹息，不道死

别正苦。一滴滴，一缕缕，凄凉

无话语。

人间四月，看草长莺飞。清

明时节，想爷爷奶奶。浊酒垂泪

无言，阴阳无通音问。山锁愁

眉，花影零乱。坟头培新土，思

念成叠，万千惆怅，湮没黄尘。

忆祖父
■洪小兵

父亲的脚步声
■陈永利

祠堂酒
■陈再伟


