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■■金锦潘金锦潘

驾游美洲 又见大西洋又见大西洋
■李浙平

美哉
生命的坚强

外婆家门前的小溪水
■高振千

我的老家在乡村，村中心有座小山，农

舍围着小山而建，小河环绕着整个村庄。

村里只有小河，打小没见过溪流。外婆家

在邻乡丁岙村，于两座大山山谷里，沿着山

谷石头路往上走，翻过山岭就是邻县。外

婆家在村最上头，那条溪就从外婆家门前

流过。

小时候正月头和端午节，最喜欢跟着

父亲与二姨爹及表弟去外婆家。虽然步

行路途有些遥远，但想到能享受慈祥外婆

和舅妈的隆重接待，可以尽情在溪水中玩

耍，惧怕行路的辛苦被到达外婆家的欢欣

战胜。从村口通往外婆家的那条路，就在

溪流左侧高耸的堤坝顶上，蹦蹦跳跳走在

鹅卵石铺就的路上，一步一滑特别容易摔

倒，下雨天尤其湿滑，一边又是深不可测的

溪流。

外婆家门前的小溪，不深也不浅，不宽

也不窄，有几个小“碇步”通往对岸，大概是

玩水的最好地段。常常是未跨进外婆家

门台，先脱离大人跑去小溪玩水，三四个差

不多年龄的表兄弟会立刻赶来加入队伍。

正月头气候还有点冷，脱下鞋袜哪怕在溪

水中双脚冻得通红，也不怎么觉得冷。有

一次，不小心一脚在石头踩滑，四脚朝天摔

倒在溪水中，呛了好几口水，全身打湿去换

上表弟衣裤。

流不尽白花花的溪水不知道是从哪

里来的，天生对小孩子有一种强大的亲和

力。赤脚浸在溪水中，脚下是滑溜溜的石

头，得小心谨慎地趟着，需要时常去卷不断

滑下来的裤腿，才能更好地避免裤子沾水，

加上不时地打水仗，难免有被打湿时候，好

像从来没有受到大人们的干扰和责骂。

从不知尽头潺潺而来的溪水，在几个“碇

步”的强行阻拦下，顺着空隙汩汩奔流而

下，激起晶莹剔透的水花。有一回，跟着几

个胆大的表弟溯流而上，转角之处终于发

现一个瀑布，轰隆隆飞涌着，十分壮观。

长大后，去外婆家忽然少了。偶然有

事情过去，发现外婆家门前的小溪不知什

么时候淤塞了，变浅变窄了，溪水也没以前

欢唱了，鹅卵石路面浇灌了水泥。现在，外

婆家早已没有了昔日的温馨和热闹，那老

房子也空置好久了。

但是，母亲一直惦记和念叨外婆一家

人的好。母亲说，当年人民公社“大跃进”

时，我父亲去了杭州半山钢铁厂，她要去生

产队每月劳动24天，否则饭桶要挂起来不

给吃，年幼的几个孩子没人带，常常被送去

外婆家寄养。那时“大食堂”缺衣少食，一

家人每餐只有一点稀饭，年幼的我和姐姐

哥哥天天大喊肚子饿，也是送到外婆家靠

番薯充饥；这还不算，舅舅还用大米接济母

亲，要当做小孩包起来放在包袱里背回家，

因为生产队天天放喇叭不允许社员粮食

外流……

时光如流，岁月如歌，往事如烟。如

今，再也没有外婆家门前那么好的小溪水

了，再也没有充满欢乐的童年了，人终究会

长大老去，今天也很快地成为过往，好好地

珍惜当下一切，谁也赢不过沧海桑田！

从亚特兰大到杰克逊维尔，经过一条

长桥卧波，一直向东，在地图上看到一个

大西洋海滩，“浙江1号”穿过一片棕榈树

直接开到一片白色沙滩，前面海天一色，

啊，大西洋！再见一面已过了7年。

7年前，《独行欧洲》的“波音号”止步

于葡萄牙的罗卡角，望大西洋而兴叹，前

面无路可走。现如今，我绕了一个圈，来

到她的另一岸。

半个月前在芝加哥还雪花飘飞，这里

已是热浪滚滚，好像夏天已来临。沙滩上

稀稀落落的人在晒太阳，几个孩子追着海

浪奔跑，惊起悠闲漫步的海鸟。稍远处，

一条长廊伸入海洋，上面聚集着钓客。长

廊周围，有一些少男少女拿着滑板冲浪，

忽而跃入浪尖，忽而跌入波谷。

做了一会大西洋海滩上匆匆的看客，

忽而发现一条比95号更东边的公路，叫

做A1A，从大西洋海滩开始，紧贴着大西

洋沿岸直至迈阿密。一路都是漂亮的别

墅，背靠棕榈树面向大西洋，无数幸福的

人拥有这些面向大海的房子。

沿途经过一个古战场，城堡上还安放

着众多大炮，许多游客及附近邻居在城堡

下悠闲地晒着太阳。在天寒地冻的北方，

路上几乎没有人，大都待在有暖气的房

里。在此已游人如织，尽享大自然的暖

气。“浙江1号”停在一角，游人经过，无不

侧目。

沿A1A直走，一路美不胜收，大西洋

时常在别墅与棕榈树缝隙里露出她的碧

波荡漾。忽然，又看到一条长廊紧贴着大

西洋，边上停了许多车辆。好奇地走进一

看，原来是一对新人在此举行婚礼。新郎

新娘看起来都年过不惑，众多亲朋手拿一

杯香槟酒，祝他们天长地久海枯石烂，倒

是别有浪漫。

黄昏时拐进一个海滩，原来是一个专供

房车停靠点，每一个停车位都有水电接口同

时编着号，我不客气地占了一个位置。

面前就是浩瀚的大西洋了。一个老

人拿着望远镜，在专心地观望海洋中大约

抛锚的船只，一位女子赤脚在沙滩上漫步，

偶尔弯腰捡一个贝壳。数百只海鸥密密

麻麻排在海边，当黑暗完全来临时，一律腾

空而起向大西洋飞去。我忽然有些担心，

大西洋对岸是欧洲，它们能飞过海洋吗？

夜色中的大西洋浪花喧哗地拍打着

沙滩，波浪相遇轰然声响，如一道白色闪

电，划过海面，终化为无而又反复无穷。

我一个人漫步过海滩时，看到一个老人在

沙滩上点起一堆篝火，还拿着一杯酒，在

静静地喝。他说自己退休了，从加拿大开

车来此旅行，并指给我看搭了一顶帐篷过

夜。哎呀，我一路都带着帐蓬，却还一次

也没有用过！要么是北方的寒冷，要么是

怕有人打劫。看来此地绝对安全，我便学

样，在一片茵茵草地上第一次在美洲搭起

帐蓬。头枕大地，才忽然感受到大西洋的

波浪如万马奔腾。“轰轰轰轰，隆!”犹如雷

鸣点击着耳际，一会儿又如狂风掠地，“呼

呼”声如裂帛。难怪人们用“咆哮”来形容

海洋的呼唤。而掀起帐蓬门帘，即望满天

繁星。如此天地独有之诗情画意，难得一

并享用了。

睡至半夜，忽然听到暴雨如注，“噼里

啪啦”敲打着帐篷，同时夹杂着大西洋惊

涛骇浪的咆哮，犹如遭遇台风之夜，最糟

糕的是帐篷很快进水了。明明是满天繁

星，怎么会忽来暴雨，心中早懊悔不该学

样。要紧的是马上转移，慌乱中逃出帐

篷，却见一轮明月在天！天啊，原来只有

我的帐篷搭建之地在“下雨”，不知是这个

停车场的管理者故意捉弄，还是这片草地

定时喷水，如注的暴雨原来是水管里出来

的，而旁边加拿大老人的帐篷竟安然无

恙。

湿淋淋的还是回到车上睡，但即便打

开车窗，再也感受不到海洋如万马奔腾电

闪雷鸣般的咆哮了。

第二天早晨，初升的太阳跃出海洋，

如刚出炉的比萨饼涂满番茄酱，鲜嫩无

比。如此美景已无人欣赏，或者已经熟视

无睹了，大家都在房车里安然就睡。我在

车里引颈张望了几许，跳出车门抓拍了几

张照，又回到车里沉沉睡去，直到日上三

竿，才去收拾被淋湿的帐蓬，隔壁房车里

的邻居给我送来一杯热腾腾的红茶。

因为要等待帐蓬晒干，我便又在沙滩

上瞎逛，发现昨晚飞向大西洋的海鸥已回

来，差不了多少又在沙滩上排队。一个海

浪袭来，越过浪尖，一头栽到海里，可能还

叼了一条鱼，稳稳地浮在海面。呵呵，看

来是我杞人忧天，海鸥自有它的生存之

道，海洋就是它的家，岂能担心掉进海洋

呢！

在风景如画的海滩溜达了两个小时，

收拾起已晒干的帐篷，下一次不知什么时

候会用到了，重新踏上大西洋岸边的

A1A公路，投向迈阿密而去。

生平不爱摆弄花草的我，自从多年前看

朋友插花，便时不时地在路边折一些花枝，拿

回办公室插入随手可得的瓶中，以为观赏。

前几天年休，多日未入办公室，今晨一

早来到办公室，看到办公桌那插在蔡山老窑

瓷瓶的几根枝条中，竟绽开一朵黄色小花，

在绿叶丛中，花瓣骄傲地撑开，在白墙衬托

下，是如此鲜艳，似乎在对我说：我有多么坚

强。

记得还是在半个月前，午间，我到塘河

边上的一家快餐店用餐，在回办公室路上，

看到许多茂盛枝条穿过围墙的栅栏，悬挂在

人行道旁，走过去，常常被这些枝条拂过脸

颊。于是，随手折下三四枝。回到办公室，

将瓷瓶注满水，将这些枝条插入瓶中，桌上

便弥漫出浓浓的绿意，仿佛空气里多了一些

清爽。午间小憩，书读得乏了，望望这些绿

枝条，听着《寒山僧踪》的箫乐，心中便泛起

人生夫复何求的愉悦。

也曾在好养名花的友人家中，听他喋喋

不休地介绍花的品种，如何辛勤地养护，如

何修剪残枝，如何地施肥，这花现在市面上

值多少价，结果来一句：你看，我这花造型好

看吧？我不敢拂了友人兴致，连忙恭维着让

他开心。

盆景之中的名花，是娇媚的，也是悲苦

的，因人的喜好而被扭曲了自由的身。更有

被需求财利者不断易手，便少了诸多月下闲

赏、雨中静观、旭升抚慰的守望，它只成了一

件商品，在不断攀升的价位中赢得一些充满

铜臭的名气，而违背了万物平等的慈悲。

也曾与妻子往花圃赏花，满目各色各样

的花，被人为地摆叠得极为规整，花团锦

簇。半日游览下来，人在花中行，花香充鼻

香，只是走马观花，凑的是一个热闹，图的是

一份闲逛，但在赏心悦目后，能与我的思绪

有结缘的，似乎也没有。

花圃中的花，脱不开一种陪衬的命运，

令我想起左拉《陪衬人》写杜朗多看到的：

“……前面走着一美一丑两个姑娘。一望之

下，他领悟到丑陋女子正可作为那漂亮女子

的装饰品”。花与花之间本是相安而处的，

美丑只是人心的区别，而一旦这种区别心加

之于花，便使人产生了善待或轻慢的行为。

于是，花圃中的花有置于高架，有遍散于地，

人以待物之态度而施于人，就如以衣冠取人

了。

也曾踏青野外，于崖缝、坡间、径旁，相

逢一些不知名的花，它们自由地生长，在风

雨中，日月下，应时而生，适境而茁，生灭无

束，自在烂漫。于是，看着这些野花，时常会

驻足、俯身、手抚，感慨于自然之美赐予我

们，而我们往往不予珍惜，轻易地一脚踩过

伤害它的生命。只有那野外的花，是幸福

的，因为它的绽放，无须人为之力，阳光、水、

土，便是生命之源，而风雨雷电俱是生命的

磨炼。

郑板桥在题画竹石时有这样一首诗，借

用于比喻野花，倒也是适合的：“咬定青山不

放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，

任尔东西南北风。”当我们玩够了名花盆景，

看腻了拥挤花圃，略微关注一下无名野花，

也许能够体会这首诗的立意用心了。

其实，花处于何处，怎么绽放，都是花的

本来事，与我也无甚干系。只是当今天看到

那公务案头绽放的不知名小花，心里便有这

些许联想。而“美哉，生命的坚强”则是那瞬

间的真实感慨。


