



文艺片《桃姐》 她已老去 但依然美丽

文|吴益敏

《桃姐》剧情简介:2012年出品的一部文艺电影,是以人命命名的电影,改编自真人真事,讲述一位生长于大家庭的少爷罗杰(刘德华 饰)与自幼照顾自己长大的家佣桃姐(叶德嫻 饰)之间所发生的一段触动人心的主仆情。

女仆桃姐临终前得到少爷罗杰为她养老送终,而且还参加电影首映式,完成她多年的心愿。人之将死,本是一个沉重的话题,但《桃姐》却将故事讲得温情脉脉、温馨感人,通过老人院的众生折射出老龄化社会下香港生活的多个层面,其中不乏黑色幽默。

《桃姐》取材自真实人物女仆钟春桃,13岁被少爷罗杰的祖母带回家,整整60年抚养了五代。桃姐对罗杰的作息、饮食、衣着百分之百上心,始终兢兢业业,恪守本分。桃姐病倒后,还为罗杰重新找工人,应聘的短短几场戏,看似不经意,却折射出时代变迁,人心“不古”的现实。桃姐的价值取向——“到人家家里去,不要被人嫌”,这是老一代仆人为生活所迫沦为仆的无奈,也道出她们为人做事踏实勤恳的初衷,更反映了她们与人为善的处事风格。而在桃姐手里应聘的新时代保姆们各有诉求,而且个性张扬,始终把自身利益摆在第一位。这种取向本无可厚非,但两代“仆人”相较,导演倾向性明显。桃姐和罗杰已然超越普通的主仆关系,不是母子胜似母子。他们的故事在当代几乎无可复制。由此联想到一些黑心保姆,给小孩吃安眠药等社会事件,让我们在对这场戏忍俊不禁的同时,不禁更有了一份意味深长的唏嘘。

桃姐在不断付出和辛勤劳作中,迎来罗杰一大家子人新老更替,由此体会到价值感和成就感,这是她一生最大的荣耀和骄傲,也是她勇敢生活的信念支柱。但一下子中风病倒,生活无法自理后,桃姐陷入恐惧、惊慌和无力感中。初入养老院,桃姐非常不适应。影片此时用很大篇幅反映养老院里的众生相。大家住在一个敞开空间,每人一小隔间,但是隔间不隔音;大家坐在一起吃饭,不能自理的老人喝水用婴儿水杯,吃饭用婴儿围兜;有两个老人换错假牙,还回来时,洗也不洗,就直接塞到嘴里。这一切,桃姐看得胆战心惊,此时,她还刻意保持自己的体面和讲究,总对护工说“我自己来”。从为了能每天洗肾不得不住在养老院里的梅姑身上,桃姐得到同病相怜的安慰,慢慢主动融入老人院的生活,也慢慢坦然面对衰老和死亡。这一过程反映的不仅是桃姐的心理,恐怕也是绝大多数老人在暮年时期回顾往昔繁华、叹息今朝垂暮的真实写照。演员叶德嫻

对桃姐的心理刻画细腻精准,催人共鸣。影片有这样一个情节,罗杰怒斥坚叔借钱去找洗头妹,桃姐明知受骗却十分宽容:“还能找多久呢?”经历过鬼门关的桃姐显然更明白“死去元知万事空”的道理,在死亡面前,道德已无足轻重,相比之下,把握当下时光,努力生活,才是生活的真谛。

终于,桃姐再次中风又出现肺气肿,在病床上昏迷不醒,靠药物维持生命。最后,我们看到罗杰做出艰难选择,告诉医生,减轻药量,安排桃姐得到一个“安乐死”结局。“有些事,需要一辈子的经营。”(导演许鞍华语)至此,桃姐优雅地完成了辛勤劳作的一生,正如参加电影首映式时她一丝不苟梳理的白发、轻轻擦上的口红——她已老去,但依然美丽……



在电影中 窥视一个国家

文|陈 钊

日前与影视公司的朋友清泉聊起录制视频的意义,他的一句话触动了我。清泉说:了解一个国家,要看这个国家的电影。平静地叙述,却激起我记忆的波光粼粼,激扬的涟漪里,闪现着电影中旖旎的异国风情:假日里的罗马、美丽传说中的西西里、未眠的西雅图、舞动的伊豆、相恋的布拉格……还有卡萨布兰卡、卢旺达、布达佩斯……随之而来的电影故事与自己的成长往事,在时空变幻的瞬间,浮光掠影而去,在我的心里拼接出这个世界淡淡的身影。恍惚间,我不由一声轻叹:哎呀,你说的好啊!

后来一查百度,发现凭借“大鼻子情圣”形象深入人心的戛纳影帝——杰拉尔·德帕迪约也曾有过类似表述:“了解一个国家最好的方式之一就是看电影。”

作为中国第六代导演代表人物之一的贾樟柯也曾说:“我一直同步记录国民演变的过程,我生活在一个变革时代,这种变革性要求一个导演很敏感很同步地来判断。我相信我的作品会成为中国标志性的一组建筑物。”

著名艺术学者、中国文化史学者、电影理论家、戏剧理论家厉震林教授在《电影中的“国家形象”》一文中写道:“电影始终是现代国家的形象图谱之一,也是国家文化软实力的一个重要表现。世界各国往往将一个国家的电影作为认识这个国家的重要印象标识。”

以上三人既有演员、导演,又有专家,他们一起诠释了“电影是国家形象的名片”这一形象比喻。带着好奇,我试沿着这个思路,借助新近看过的一部国产电影,来探究一下。比如《老炮儿》中的六爷年轻时打架入狱,释放后无一技之长,生活在社会边缘,在权贵欺压下艰难地抗争,同时还要奋力标榜“规矩”的旗帜。我并不觉得,六爷能为树立中国老百姓的美好形象提供积极影响。然而,他却似乎还原了一段历史面貌,就是新中国成立初期,北京胡同里的孩子与大院子弟之间的过往,他们出于本能对抗社会变革带来的阶层差异,挣扎于命运的泥淖,最后在时代漩涡中耗尽青春与活力,令人深思。

笔者生于波澜渐息,春风欲度的上世纪70年代,父辈的青葱岁月在一个个茶余饭后的故事里明灭可见。《老炮儿》中的六爷也是有故事的人,静静地为一个国家的一个时代添上一笔含蓄的注脚,勾勒一剪模糊的背影。背影虽小,意义却不啻于鲁迅笔下麻木的看客。正是这样的一个个背影,叠加交错,才能立体地为国民立像,为历史补遗。

借观看电影《老炮儿》,我隐约看到一个有血性的中国,我知道自己一定不能窥一斑而知全豹,但我庆幸于自己的窥见,信手写下此篇,不知能否为“电影是国家形象的名片”提供一点佐证。



「下周影讯」

5月1日:《风铃上的卡片》(剧情/爱情/儿童)
5月6日:《美国队长3:英雄内战》(动作/科幻/惊悚)
5月6日:《心在彼处》(剧情/喜剧)
5月6日:《百鸟朝凤》(剧情)
5月6日:《妄想症》(悬疑/惊悚)

5月6日:《男神抱抱》(喜剧/爱情)
5月6日:《雏鸟的天空》(剧情)
5月6日:《布基兰》(剧情)
5月6日:《判我有罪》(剧情/悬疑)
(以上影讯如有变动,请以影院当日公告为准)



对电影
感兴趣、想
费观者请
关注瑞报
人文瑞微
公众号之
《爱电
影》栏目

