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我的三角梅
■张学庐

山水情结
■陈映芳

在钢筋水泥的城市丛林待

久了，总想去青山绿水间走走，

看看。

难得大妹今天休息，也说

想清静地走走坐坐，于是我们

几乎异口同声地说去高楼。许

是托了小妹在那儿工作的福，

我们又去蹭饭——农家乐，打

牙祭了。

在满足了口福之后，聊了

一会，小妹下午有课就先回校

了。我们就这样没有明确目

标，没有目的地往枫岭那条路

一路向前。此间几乎无车驶

过，而且有树荫遮蔽了初夏的

骄阳，偶有风过，甚是清爽，我

们觉得坐车里简直是亵渎了这

一段路，于是弃车漫步。当我

们放慢脚步后，似乎一切事物

都入了眼。那些虽不是什么旅

游景点但却可以称为景，不是

景点却胜似景点。

那路边结着青果的枇杷

树、桃树；开着白的、紫的、黄的

各种蔬菜花；放眼望去还有一

片旷野，偶尔的一条涓涓细流

都让我们为之欢呼，满眼的鲜

嫩，满眼的自然色，满眼的生动

孕育着的生命，怎能不让我们

感动和喜悦。甚至连坐在门口

眯眼打盹的垂垂老者，我们也

会傻傻欣赏一番，然后怔怔地

低喃着：就这样无所求地眯着，

春风轻抚，坐等夕阳来唤醒回

屋，不是也挺好的吗？忽一银

发婆婆抬眼疑惑地看着我们，

两傻妞相视一笑，呵呵地跑开

了。真是“你在桥上看风景，看

风景的人在桥上看你”！

我们时不时地伸伸手，扭

扭腰，展开双臂来几次深呼吸，

贪婪地想把吸进去的富氧离子

存着带回家。

我们就这样走着，视野也

越来越开阔，一路出现了许多

细流，而且有越来越大之势，还

有堤坝、碇步，几乎都可以听见

水流的哗哗声了，惹得我们心

痒痒。我们一路惊呼着溯流而

上，找个合适的台阶下去，与水

来个亲密接触。

终于有一风水宝地，不仅

溪流面宽，而且还有大树垂腰

替我们遮阳。于是，我也顾不

上形象了，一屁股坐在一圆滑

的石头上，脱下鞋袜，让双脚来

个冰镇的透心凉。欢快的溪水

抚撩着我的双脚，又欢快地从

我的脚边溜去。我就这样静静

地听着水流声、鸟鸣声，看着山

中树、溪中水、水中石。偶有从

树间投下的细碎阳光，在鱼鳞

样的水面上闪耀出钻石般迷人

的光芒。忽然“水光潋滟晴方

好”，苏大诗人写西湖的句子跃

出脑海。

听着听着，那水流似乎流

经了身体，涤荡着污浊，顿时神

清气爽。我抬头眯上了眼，时

间似乎就在我合眼那一刻停止

了，带我进入另一个世界，心也

清了，也静了，此时清静成了最

美的音乐。我愿意就这样醉

着，醉在诗情画意里。

也许是自己生在小山村缘

故，那里有青山绿水旷野。童

年记忆存成一生模式，所以离

了它们总觉得自己是浮着、飘

着的。见着它们总特别亲切，

特别踏实。也许这就叫情结

吧。而曾经山清水秀的故早乡

已被叫现代化的铁皮机器人给

踏得面目全非了。

故乡，许是回不去了吧？！

6 月，一个朗朗晴天，我们

踏上“乡村之旅”。

第一站是凤竹村，位于福

建省宁德市古田县，建于元朝

年间，历史久远。初到凤竹村，

我便为那素净淡雅气质所吸

引。无论是古旧砖瓦房，还是

翻新水泥房，都不见有杂乱广

告纸，连公共厕所也一尘不

染。炎炎夏日，还有白发苍苍

的老人坐在树下，手执蒲扇，悠

然地乘凉。从这里望过去，大

片农田与青山两相映衬，那盎

然绿意，仿佛被打翻了的颜料

桶，从这头流到那头。一排排

古朴民舍夹杂其间，似乎也沾

染一种清新味道。

凤竹村除了个别新建民

房，大都是闽派明清建筑。其

中最有特色的要数“五幢联”，

有近300年历史。五座大房子

连成一体，内部靠前廊和后廊

一字贯通。每座都是大四扇老

屋，有前厅、后院和绣楼等建

筑。“五幢联”中还有一处“鲤鱼

弄”，很有意思：楼下是牛栏，楼

上则有书院、茶楼、客房等，窗

户或圆或方，各不相同。在门

扉和窗棂上，还保留着精细雕

刻，花木虫鱼，皆栩栩如生。走

进后院，可以看到一口井。井

虽不深，仍有清泉不断涌出。

井口的青苔，正如台阶上，石缝

中，瓦砾间随处可见的青苔一

样，见证着岁月的流逝。绣楼

上便是小姐闺房了。绣楼厅前

有几张旧时对联，只依稀辨得

横批的“满堂喜气”和一联中的

“结婚筵前共饮……”字样，大

概是小姐出嫁所作，虽年代久

远，往日红艳对联早已褪色，但

仍能令人联想到昔日热闹场

景。绣楼还有一处有趣地方：

那是一个小小的从走廊延伸出

去的“阁楼”，两侧有扶栏，小巧

玲珑，别具一格。同伴笑说，

“这是‘望月楼’，供小姐赏月用

的。”

凤竹村村民们的热情淳

朴，远超我们想象。早在我们

来前，他们已准备了热闹的表

演节目，敲锣打鼓，欢迎我们到

来。等到我们进了屋，大妈们

又忙着给我们倒茶，喝完一杯，

再续一杯。她们脸上的笑意，

就如茶般温暖甘甜。

午饭时，村民们特意端出

特色菜——“凤竹”，所谓“凤”

即鸡，而“竹”，则指包藏在鸡肚

里的竹笋。这道“凤竹”要在传

统的灶中高温烘烤四五个小

时，才能得以“重见天日”。

俗话说“罗马不是一天建

成的”。凤竹村也是。如此美

丽的村庄，也是在村民们勤劳

的双手中慢慢建设起来的。令

我惊讶的是，建设者中除了少

数青壮年，更多的是老人家。

那整洁路面，那一砖一瓦，都是

由他们亲手创造出来的。

第二站是古田县另一个美

丽小乡村——坂中村。村庄很

小，走了短短几分钟，整个村庄

便一览无余。坂中村最美的地

方是翠屏湖。湖如其名，青山

绿水，犹如天地间一道天然屏

风，那纯然的绿，仿佛是在清水

中清洗过般，没有丝毫瑕疵。

几只白鹭，忽而轻轻落在水面，

忽而疾飞而去，成为“翠屏”中

最生动活泼的点缀。临走时，

村民们送我们上车，还笑着请

我们下次再来。

凤竹村和坂中村，作为美

丽乡村中的一员，正逐渐以一种

新姿态出现在世人面前。它们

是一篇篇诗意盎然的乐章，为这

个浮躁社会注入一股清新之风。

本以为，自己早过了容易

感动的年龄，可以心静如水了。

我住在二楼，最好观赏花

坛里各色花木。雪松、枇杷树、

桂花树、栀子花一年常青。3月

之后，枇杷树结满了果子，压弯

了枝丫；无花果树的叶子长得

特别浮夸，很快把虬枝遮得严

严实实。过不了多久，某一天

等我下班回来，枇杷树上的果

子会一个不剩，因为被一群孩

子已经摘过了。再过不了多

久，他们会隔三差五来瞅瞅无

花果——几乎年年都是这样

的，直到去年夏天。

我在无意中发现，在齐整

茂密的枇杷树冠中，何时探出

一个枝条。像是荆条，所以起

初我并不喜欢。这枝条蹭蹭

往上长，几日不见，就鹤立于

枇杷树冠，摇摇晃晃，颇为自

得的样子。它一定忘了季节，

竟然一直到秋天还不断拔高，

而且又粗又嫩，水灵灵，一掐

准是一滩水。或者，在高大的

枇杷树下压抑太久，才会这样

贪 婪 地 承 接 着 阳 光 和 雨 露

啊！我奇怪它近乎疯狂的执

著。后来，枝条上长出小小的

叶子，稀疏的白茸毛，和不规

则的倒钩刺。

我们都想不到去年的冬天

会那么冷，经历了据说是百年

一遇的寒潮，在我们“虽隆冬恒

燠”的浙南。许多阔叶树种如

广玉兰，热带棕榈一直以来在

我们这里生活得有滋有味，这

回遭遇了灭顶之灾。那可怜的

枝条更是生不逢时，在不该探

头时探出头来，厄运在所难

逃。果然，它耷拉着头，接着枯

萎了，看样子是彻底死了，死在

枇杷树冠上，死在那个全城抢

购羽绒服的季节中。枝上薄薄

的青皮先是干裂，不久就脱落

了，裸露出灰色枯骨，和狰狞的

钩刺。木秀于林，风必摧之

啊。我想，可怜的枝条或许会

为自己先前的努力而后悔？

然而，事实证明了我的杞

人忧天。在今年枇杷树长出新

叶时，我特别在意的枝条，居然

又开始了新情节：一节一节向

两边抽出新的小枝条，接着生

出嫩叶，绿绿的，还变本加厉在

硕大枇杷树冠上蔓延开来！在

栀子花开花之前，在枇杷树结

出果实时，每一个枝条上开出

紫色的花。每一朵花呈三个花

瓣，合成一个三角形。众多的

三角形挨挨挤挤，热热闹闹。

在枇杷树冠上，在我家阳台前

像瀑布一样尽情倾泻。栀子花

谢了，枇杷也摘了，小孩该来瞅

瞅无花果了。这紫色的花，仍

在热烈地开放！

一天，一位朋友过来看到

了，先是惊呼：“我见过很多三

角梅，可从来没有看到这样旺

盛的三角梅啊！”又羡慕地说：

“你家阳台伸手可及，这是专门

为你开放的吗？”

朋友一直在外地，如果他

也知道三角梅经历了秋的挣

扎，冬的寂灭和春的等待，对于

夏花的灿烂，恐怕也不止惊奇

了。我听了后一句话，竟也觉

得冥冥之中，原来与这条本不

知名的枝条有着纠葛。

我打开百度，看到的注释

如下：三角梅，紫茉莉科、叶子

花属藤状灌木。茎粗壮，枝下

垂，无毛或疏生柔毛；刺腋生，

长 5 至 15 毫米。叶片纸质，卵

形或卵状披针形，喜温暖湿润

气候，不耐寒，喜充足光照。

可是谁说三角梅不耐寒

呢？百年一遇的寒潮！或者，

每一个生命，当它到了极端的

境遇时，就会爆发出匪夷所思

的力量。这，就是生命；这，就

是生命的力量！当三角梅历尽

劫难，终于以它自己的方式让

生命在理想的原野上奔驰，我

们还能够无动于衷吗？

三角梅，我的三角梅！

太阳快要爬上东山，公鸡

开始打鸣。猴子生气了：“别吵

了，我想多睡一会儿！”

“打鸣是我的职责。”公鸡

不服气。

“错，主人买你不是希望你

打鸣，而是为了吓唬我。我犯

了错，你就会挨打，甚至砍脑

袋！”

“你骗人，天下哪有这样不

公平的事？”

“好，我今天让你开开眼

界，先给你一个下马威！”

一会儿，锣声响起，猴戏开

演。第一个节目是猴王登基，

猴 子 本 该 戴 上 王 冠 ，登 上 王

位。可它故意出错，偏偏戴一

顶太监帽子表演。耍猴人生气

了，转身去拿皮鞭。猴子乐了，

对公鸡说：“哈哈，你该被打屁

股了！”

公鸡战战兢兢看着耍猴人

高高举起皮鞭，“啪”的一记，却

打在猴子屁股上。

猴子暴跳如雷：“我的屁股

都这样了，你还忍心打我？”

“你犯错，不打你打谁？”耍

猴人问。

“你爹在世时都是教训鸡

来吓唬我的。如果我犯的是大

错 ，那 就 连 鸡 脑 袋 都 保 不 住

了。这就叫杀鸡儆猴。”猴子理

直气壮地回答。

“我知道，驯化一只猴子

颇为不易。爹舍不得打你，就

想出杀鸡儆猴办法。但这办

法用了许多年，不灵了。我看

你刚才故意犯错，好让我去教

训鸡，这对鸡来说太冤了。我

现在偏要改一改，谁不乖就打

谁。要是你敢犯大错，我就敢

杀猴儆猴！”耍猴人冷笑道。

猴子吓得跪倒在地，连连

求饶：“小的不敢，小的不敢！”

这狼狈的一幕，看得公鸡

想笑又不敢笑，憋得满脸通红。

儆猴（微寓言）

■洪善新

村庄——诗意的乐章
■周小含


