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贾 平 凹 在《静 虚 村 记》中

说：如今，找热闹的地方容易，

寻清静的地方难。

从瑞安城区出发，往太阳

落下的地方开，开了一个多小

时。哎，算了吧，太远了，你就

无功而返。得像夸父那样，一

直往前开，不要在乎时间，你一

定会找到没有公路的尽头。其

中有一个公路的尽头，就是温

州最西边的一个村子，桂峰河

上垟。村民说，再往西就要爬

山了，一直爬就爬过温州地界，

山的那边是青田。

河上垟海拔比较高，一路

上来尽是盘山公路，不知要绕

过 多 少 个 弯 。 绕 过 最 后 一 个

弯，是一个屏障似的山坳，穿过

这个山坳才看到村子，豁然开

朗，难得的平坦，一片一片稻

田，围着一座一座屋子。站在

村子里扫望过去，四围都是山，

不高，却足以怀抱整个村子。

俗话说“狗窝一样的地盘”，风

水先生说“左青龙，右白虎，前

朱雀，后玄武”。不管怎样，台

风是如何也刮不进来的。

河上垟是个比较难得的清

静地方。村子里很多华侨，留

下来的人很少，很清静。地理

偏僻，城里人大多没有耐心走

这么远的山路，很少到得了这

个地方，热闹尚未搬运进来，这

里依旧清静如初。这里的山很

安静，安静得只有微微的山风

轻轻拂过的声音；这里的水很

清澈，清澈一如夏日里的凉腐。

冬天早上八九点。最热烈

的阳光来到这样安静的山坳里

头，也禁不住收敛了自己的光

芒，静静地滑过农家斑驳的石

头院墙，轻轻地落入农家的土

坯地坦，落在静静地躺在地坦

里的黄狗身上。你能看到黄狗

身上的温暖，静静地看，温暖是

可以看到的。借一把老乡的坐

了几十年的竹椅子，懒洋洋地

坐下，坐在那条黄狗身旁，异样

的温暖。嚼一根番薯枣，配一

颗花生米，据说能吃出上海牛

轧花生的味道。

“狗窝一样的地盘”，没有水

也不宜居，后玄武有水才是真正

的风水宝地。河上垟村后就有

水，零星的山泉汇聚起来的溪坑

涧，这里的水格外清澈。夏天午

后两三点，最需要清澈的时候，

你来到这里。你会觉得这里水

的清澈，是人间的清澈。你看

到水里的鱼，并不是神仙化了

的“皆若空游无所依”，它们在

水草间来回穿梭，偶尔蹿出水

面闪吞跌入水中的飞虫，这是

食人间烟火的鱼。这里的鱼数

量不多，种类不少，都唤作溪

鱼 ，叫 得 出 名 的 有 田 鱼 和 鲫

鱼。最好看的红田鱼，颜色鲜

艳，体型丰腴，怎么做都色香味

兼备。清蒸来吃，肉质鲜嫩；烧

烤来吃，醇香清脆。

坐在溪坑涧里，尝着溪鱼，

不知不觉，你已脱去脚上的鞋

子以及袜子，滑入水中。那种

别样的清凉，会实实在在告诉

你，你的身体已然来到水中。

倏忽游弋的溪鱼，大大小小围

着你的脚丫子，来来回回嘬着

你痒着你起了鸡皮疙瘩。这是

它们的盛宴，你的香港脚味道

正是它们的美味。此刻，就生

物链这一说，鱼是你的食物，还

是你是鱼的食物，想了好久，就

是想不清楚。这是一个比较复

杂的生物学问题，思考不清楚，

没有关系。我在思考，这很重

要，我在独立思考，这很奢侈，

这是极致的旅行。

“开，往城市边缘开，把车

窗都摇下来。”只有到了河上垟

这样偏僻的山底角，我们才敢

摇下车窗，一摇到底。因为这

里的安静，清澈，让身体放松下

来，让心灵放肆起来，来一场心

无旁骛的独立思考。

可是，这样幽静的地方已

越来越少，寻找这样的幽静也

将越来越困难，好不容易找到

的这样的幽静，不知还能保持

多久这样的幽静。

每每台风来临前，我都会

惦记那村、那桥。它们都好

吗？

去年13号台风“苏迪罗”

来临前，天气闷热、酷暑难熬，

几位好友相约去湖岭黄林村。

被誉为瑞安“香格里拉”

的黄林村，始建于元大德八年

（1304）。它隐在金鸡山东侧

半山腰深处，现有68幢289间

晚清时期修建的老房子，大部

分为两层木楼，绝大多数坐北

朝南，是我市拥有古建筑最

多、保存最完整的村庄。我们

入住的是刚修旧如旧的二层

木房，外观是古民居，里面却

焕然一新，如同宾馆一应俱

全。

放下行李，我们迫不及待

游览村子。

在岁月长河里，黄林村经

历了700多年的风霜洗礼，任

凭年轮留下多少痕迹，古画般

的村落始终未改初时模样。

没有城里的喧闹，也没有完全

的死寂，石头铺设的村间道路

与村中的古建筑相互辉映，给

整个村子平添一份沉稳与厚

重。村里村外茂林修竹、房前

屋后瓜果满园，一泓碧水及四

周绿色的庄稼给村子增加不

少生机与活力。嬉水碇步上，

漫步山田间，感到这里泥土芬

芳、稻香柳吟、水碧树绿，洁白

的云朵衬得天空愈加蔚蓝，每

一处情景都宛如一幅幅乡村

风情画。

最让我们难以忘返的是

村里那座桥。临溪而立的这

座桥有七八十米长，桥的基础

和桥面是水泥浇灌的，桥两边

是一排竹靠椅，桥上用竹木搭

建的廊亭可以挡风遮雨。晌

午时分，我们就坐在桥上纳

凉，听村支书讲述古村的前世

今生和发生于村子里的故事。

夜幕降临，山村夜色清

幽。住户不多，灯光稀稀落

落，唯有村头不眠的路灯欲与

夏阳比光辉、欲和夏夜争浓

厚。我们在村里漫步，一些老

人在自家“道坦”里摇着扇子

乘凉，犹如自家奶奶般亲热。

晚上的黄林村，让我们最

钟情的还是那座桥。坐在桥

头，让微风尽情吹拂，默默享

受着夜色的温柔。仰望天空，

满天繁星点缀了单调的夜空，

星星闪烁，在寂静的夜晚中显

得格外诱人。夏日之夜，这份

简简单单的安静，让人的心灵

有了美好的寄托，儿时乡下生

活的场景不时浮现眼前：躺在

竹榻上乘凉，听奶奶摇着蒲扇

讲述的牛郎织女的故事……

凉风习习，夜深了，我们起身

回房睡觉。

翌日早晨，迎着朝阳、踏

着露珠，行走在这个尚未开

发、逶迤千余米的七星潭峡

谷，好像游走在泼墨画卷上。

黄林村村民好客、坦诚、

善良。游客到达这里好像亲

戚来串门般随意，离开村庄，

只需把住宿钥匙往门上一插，

省去了查房、退房之繁琐。

我们离开后不久，台风就

来了，黄林村被破坏严重。拨

通黄林村农家乐老板娘的手

机，得知那座桥也被洪水冲

走，只留下桥面和基座。农家

乐院子受到台风严重冲击，电

冰箱等厨房用品仅在几分钟

内就被洪水吞噬，损失几十万

元元，幸亏撤离及时没有造成

人员伤害。

太惋惜！一场台风就让

那座留给我们很多美好画面

的桥说没就没了？

老板娘却淡定地说，那座

桥，过几天会修好的，农家乐

也会重新开张的，欢迎你们再

次光临。

找一个时间，去一座古

村，去寻找隐藏在喧嚣都市之

中被遗忘的美，这就是黄林。

今年夏天，我们还会来的，还

会坐在桥上看星星的。

先于新荣本人，认识他的

诗歌。一读再读，便觉得这位

老兄有点山中隐士之味。很显

然 ，这 样 的 感 觉 当 源 自 其 文

本：清澈，幽远，淡泊，隽永。

事 实 上 ，当 遇 见 新 荣 本

人，我更坚信了之前的感觉与

他本人是相契的。最初的相遇

在哪里呢？山中，还是海边？

现在，人至中年，记忆总是模

糊的。但我们彼此似乎已认识

很久，因为聚在一起时，那种

之于文学和人生的心跳，几乎

是相通的。

记 得 有 一 回 ，瓯 江 源 诗

会，我们聚集在凤阳山脚一个

叫官埔垟的村子。聊了很多，

关于诗的，关于人生的。从言

谈举止中，我发现新荣终究是

一介爱山水之人。我想，爱山

爱 水 的 人 才 更 懂 得 人 生 之 真

谛。

从 1988 年开始创作，新荣

坚持着自己的理念，并形成了

自己的风格，收获颇丰。去年

夏天，温州市图书馆还举办了

一 次“ 林 新 荣 诗 歌 朗 诵 会 ”。

在我的印象中，新荣的诗以其

良好的领悟力和汉语言掌控能

力，体现着一种“工笔画”之风

貌——他往往善于通过细小的

场景构建，并利用细节说话，

从而使诗歌具有很强的现场感

——细腻处精巧传神，大气处

惊心动魄。

不久前，新荣打算将他的

散文随笔结集为《诗歌与溪水

的 缠 绵》交 付 出 版 社 正 式 出

版。我有幸在成书之前拜读，

并为之作序。看后心里有一些

惊诧，新荣的散文随笔也写得

到位。整个集子时间跨度大，

内容宽泛，有美文，有游记，有

序文，也有评论作品，所到之

处，皆为心意。《告诉你个故事

没头没尾》《马镇旧事》《诗之

思》等等，或情，或理，或心得，

令人倾心，禁不住暗暗为之击

掌。这些文字，不仅让我触摸

到林新荣的文学心跳，而且让

我感受到一股因为热爱而赋予

其间的强大力量。

新 荣 的 散 文 随 性 ，开 阔 ，

信手拈来，趣味纵横。亦情亦

理，是一种心境袒露，也是一

种旅途感悟。我喜欢这样无拘

束的本真写作。

在我眼中的新荣还是一个

乐于奉献的诗歌义工。他领衔

主编的《中国当代诗歌选本》

以独特视角和审美眼光，网罗

天下好诗；他创建的《中国当

代诗歌选本》微信公众平台，

好诗不断，运行 2 年来，备受诗

友青睐。作为一名中学教育管

理者，又兼任当地作协主席，

业余又创作大量诗文，还挤时

间奉献给诗歌的公益事业，颇

让人致敬。

寻幽河上垟寻幽河上垟
■■见见 雪雪

无拘无束的本真写作

■流泉

那村那桥
■陈旭滨

懒兔一觉醒来，听到大草

原广播电台播报好消息，说是

好马也吃回头草，颠覆了古训，

获得了大奖。

懒兔想：太好了！其实我

早就想颠覆古训了，什么兔子

不吃窝边草，胡说八道，害得我

天天大老远跑出去吃草。明明

窝边有许多鲜嫩的青草，干吗

不吃？

于是，懒兔天天赖在窝里

睡懒觉，饿了就吃窝边草。这

样安逸的生活赛过活神仙。懒

兔乐不可支，不禁唱起小曲来：

“兔子偏吃窝边草，窝边青草多

繁茂。天天可以睡懒觉，幸福

生活乐逍遥。”

正在此时，一只大灰狼追

赶花兔子从这里经过。花兔子

迅速消失在草丛中，大灰狼找

啊找，怎么也找不到花兔子，却

歪打正着，正好找到懒兔的洞

穴，它可高兴了。原来，半个多

月来，懒兔一直在吃窝边草，茂

盛的窝边草被它吃得干干净

净，因此，懒兔的窝就暴露在光

天化日之下了。大灰狼仔细观

察，还发现了几根兔毛，它闻了

闻，洞中果然有兔子气息，而且

还听见了兔子正在唱着欢快的

小曲。

大灰狼准确无误地挖开洞

口，懒兔无处藏身，临死前叹道：

“哎，原来，‘兔子不吃窝边草’的

古训是不可轻易颠覆的。”

大灰狼说：“那是几代兔子

的经验总结，岂能随意颠覆。

可惜你悔之晚矣！”

懒兔偏吃窝边草（微寓言）
■洪善新
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