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■■金锦潘金锦潘

驾游美洲 克曼奇草原的雪克曼奇草原的雪

跨过密西西比河，踏上了

美国中部苍茫的大地。

在一片沼泽地，看无数的

野鸟遮天蔽日；在一个荒原，

“浙江 1 号”差点撞到一只狼，

只见它瞬间惊恐地逃逸。无

数广袤的农场里，收获的棉花

堆成垛；广阔的牧场上，色彩

斑斓的奶牛啃着草。

美国的道路真是好，平

整、笔直，极少弯道，乡村也一

样，只是比高速少一条道。遗

憾的是景色极少变化，改变的

只是地貌。

一天夜里，抵达了克曼奇

国家草原，只听见狂风呼号，

灯影里看到一个房车停靠点，

拐了进去就地夜宿。开了一

天车已经很累，赶紧钻进睡袋

平躺在车上。这时，转了一个

身，突然不可思议地看到了窗

外的满天繁星。我惊诧地坐

了起来，戴上眼镜仔细地看，

一点没错，无论是坐着或者是

躺在车里，窗外就是星空，还

有许多星星在窗门之下!

忽见人间如此美景，一种

幸福感突袭而来，安慰了这一

路狂奔！

细细一想，原来在无遮无

拦的草原，地平线之上的都是

天空，我的车已经是最高物

体，窗门之外的就是宇宙。除

了四轮停靠的地球，此刻，“浙

江 1 号”四面八方都面向宇

宙。平时我们只能抬头如井

底之蛙一样看到的天空，现在

竟在我的车窗之下，斜着眼睛

就能看到满天繁星，真奇景

也！终于明白什么叫“天似穹

庐”，或者只有身临此境，才能

体验其妙不可言矣!

平生第一次枕着星星睡

去，却在火车的“呜呜”中醒

来，原来不远处就有一条铁

轨。阳光已经斜照，错过了草

原的日出。但见草原上有一

些积雪，昨夜星空灿烂，想必

是前几天下的。打开地图一

看，沿 160 号公路可穿过整个

克曼奇草原，去往科罗拉多州

首府丹佛，不料却走上了一条

奇妙的路。

草原开始只稍有些积雪，

犹如给枯黄的草原镶嵌上白

色的花边。看到几匹马在雪

地上吃草，大约是一个牧场，

用铁丝网拦住，周围却几十公

里不见人影。牛场也一样，没

有人看管。看我车停路边，牛

群蜂拥而来，大有先睹为快之

意。看我离开，还恋恋不舍地

“哞哞”叫着，可能它们在这草

原上太过寂寞了。

一路上几乎没有人，就像

一个只有牛马的荒野。好不

容易看到一辆大房车，停在草

原上，也是空无一人。我好像

来到了火星，独享这一片原

野。而越往前去，积雪越来越

厚，终至于把草原完全覆盖，

好一片冰封世界。而道路极

好，没沾上一点雪，路边上好

像还有人刚刚修理过。正当

我怀疑是否走错了路，前面地

平线上突现出两座雪峰，就像

在西藏阿里高原上远远看到

的岗仁波齐。然后是无数雪

峰连成一线，壮美无匹！我知

道，落基山脉正横亘在眼前，

不由奔驰而去。

很久，终于看到路边上一

座被积雪包围的木头房子，不

像别墅，也不像商店。一块石

头上刻了一匹马，上面还有一

行英文写着：“阿帕卢萨马艺

术画廊”。我正十分惊讶，忽

然来了一辆车，停下，走下一

对老年夫妇。

“我叫托尼，她叫玛丽，你

叫什么名字？”他们立即热情

地握住我的手说，是这房子的

主人，并邀请我去参观。

这间看起来不起眼的房

子，里面的确摆满了雕塑与绘

画。托尼拿起桌子上的雕刀

说，这些都是他雕刻的，包括

绘画。他一再地说印第安，并

给我介绍他雕刻的印第安人。

在这冰天雪地的草原深

处，开一间艺术画廊已经够奇

怪了，而且还是印第安人的后

裔，而他的作品看起来十分精

湛。

艺术家托尼也许觉得我

不懂艺术，便指着地上的牛头

骨说，带我去看他养的牛和

马。

房子后面果然关着两头

大黄牛，还有两匹马。托尼很

自然地把两头牛呼唤到一起，

我想过去模一下那长长的牛

角时，牛们却惊恐地跑开了。

这个地方，抬头即能看到

那两个雪峰，简直美不胜收。

尤其还有一个艺术画廊，两个

老人与两头牛和两匹马，白雪

皑皑的克曼奇草原深处简直

像一个童话。

我继续向两座雪峰而去，

“前面右转，去往丹佛。”托尼

说，并作了个大大的手势。

雄鹰在碧空盘旋，看到

地面一只母鸡。这是一只胆

子特别小的母鸡，要不是鸡

主人干扰，半月前就成了自

己的盘中餐；今天，它看到鸡

主人出门了，“鸡”不可失，立

即俯冲下去。

母鸡发出警报，迅速张

开双翅，一群小鸡仔赶紧躲

到妈妈羽翼下。鹰向母鸡扑

来，母鸡突然跃起，狠狠啄鹰

的眼睛。鹰猝不及防，左眼

受了重伤。鹰气急败坏，再

次扑向母鸡，谁知母鸡竟然

拼尽全力用爪子恶狠狠抓鹰

的 右 眼 ，鹰 差 点 双 目 失 明 。

它狼狈逃回老巢，把来龙去

脉告诉母鹰：“这母鸡一定疯

了，怎么会有如此强大的力

量？”母鹰说：“那不是鸡的力

量，而是母爱的神力啊！”

不久前，小学同学开

心地相聚，但有好几个同

学在外国没能参加。过几

天 ，女 同 学 又 拉 起 一 个

群，群里那柔柔的乡音勾

起我对儿时伙伴的回忆，

她们一个个都在脑海里鲜

活跳出来。忽然特别怀念

小时生活的地方——河口

塘。

于是，我特意和妹妹

一 起 开 车 去 了 一 趟 河 口

塘，寻找儿时记忆。

姐妹俩慢慢走着、寻

着 、念 着 ，记 忆 中 河 口 塘

是个热闹的小商埠。

它有两条主要街道。

一条沿塘河老街，是一排

排带屋檐的老房子，从河

埠 头（码 头）这 边 走 过 供

销合作社一直到通往马钢

厂都不会淋雨的老街。一

条新街，是在老街后面新

开发的。

新街，也是河口塘菜

场。每当天蒙蒙亮，菜场

就人声鼎沸了。从四方赶

来的小贩们、农家挑着菜

聚到这里。各种叫卖声不

绝于耳。我家从渔潭搬来

就住在新街，房子是新建

的，那时看起来应该蛮威

风 ，有 四 大 扇 朱 红 色 门 ，

两层楼，二楼木地板也漆

上红漆。记得一楼堂厅正

墙贴满我们姐妹的学习奖

状 ，因 为 新 街 来 往 人 多 ，

我 们 家 姐 妹 多 ，奖 状 也

多 ，特 别 引 人 注 目 ，经 过

的 叔 叔 阿 姨 总 会 夸 奖 一

声 。 新 街 菜 场 菜 新 鲜 又

多，现在还记得这条街上

我的同学家的菜铺。一路

数 过 去 ，做 面 的 、卖 鸡 蛋

的、自腌咸菜的⋯⋯

有一段时间，我妈妈

也在家门口摆起摊位，我

在 帮 忙 时 见 老 师 同 学 经

过，就背过身子假装没看

见。可我一些同学都帮着

家 长 卖 菜 ，他 们 熟 练 地

称秤、计算、找钱，那么小

就开始社会实践了。而印

象最深的是我家门前摊位

右 边 是 炸 油 条 的 ，太 香

了，看着邻居阿姨熟练地

把两条揉好面粉条用筷子

一 按 ，用 两 手 一 拉 一 抖 ，

慢慢放入滚烫油锅里，嗤

的一声，油条胖起来。又

香又脆的油条总是最好的

早餐下饭菜，姐妹们买油

条也是高兴的事，总是抢

着去买。

到了中午时，菜场里

的人渐渐散去，新街又显

得特别安静。夏天则到吃

晚饭时，家家户户又搬起

竹凳竹椅吃饭乘凉聊天。

街上又响起孩子们的欢闹

声。

而沿河老街则是一天

从早到晚都是热闹的。

老街商铺多，大的有

供 销 合 作 社 、小 的 有 裁

缝 、理 发 、照 相 、弹 棉 、饮

食、馒头、水果店等，是大

人常常驻足的地方。也是

我 放 学 后 喜 欢 停 留 的 地

方。其实很多家店都是我

同学家开的，看着这些大

人 们 在 买 卖 或 劳 作 或 聊

天，我都喜欢。记得老街

那时最常去的是两个同学

家 ，一 家 是 裁 缝 店 ，放 学

后，总是先去她家看一会

儿，看她爸爸拿着剪刀在

用画粉画好的布料上咔嚓

咔擦剪下去，看她哥哥脚

踩着缝纫机哼着歌缝衣服

⋯⋯再去和同学一起跳橡

皮筋。另一家最喜欢去的

是 老 街 上 同 学 家 的 水 果

店。同学卖水果时，称得

快 ，账 算 得 更 快 ，我 都 没

看清楚她都已算好了。同

学很大方，常塞给我一些

水果让我解馋，那个美味

让人难忘。也许当时有着

这样得天独厚的地理环境

影 响 ，从 小 受 到 熏 染 ，这

带同学特别会做生意，真

的很棒。

河口塘通往下林有一

座老石拱桥，它总是静静

躺着，印记着塘河边的男

孩是怎样长大的。夏天到

了 ，白 天 ，光 膀 的 男 孩 子

个个从桥上跃下，攀上过

往的船只，那个威风劲儿

女孩子们只有羡慕份；晚

上 ，桥 上 坐 满 乘 凉 的 人 ，

偶尔有姑娘经过，小伙子

们总会发出哄笑⋯⋯

记忆中河口塘还有一

条从河边一直通往仙岩的

溪坑。40 年前，溪坑里溪

水不断，姐弟们经常去溪

坑里捞鱼。中午太阳当头

照时，我偷偷从家里溜出

来，虽只是做个在边上端

个破脸盆或跟在后面追看

的 跟 班 ，但 也 很 满 足 、很

开心。而上初中时，每天

和同学带着饭盒沿着小溪

听 着 溪 歌 ，哼 着 小 曲 ，一

路走到仙岩的学校。

可惜今天的河口塘这

条小溪已填了，没了。以

前的新街老得面目全非，

原先的小商铺大都放机床

了 ，嗡 嗡 作 响 ；小 时 候 觉

得宽敞的大街，现在看起

来 又 短 又 窄 ；学 校 拆 迁

了，村口两口水井也不见

了；那一班班气派的温州

轮 、丽 岙 轮 船 都 没 了 ，取

而代之的是几只运货的小

铁皮船⋯⋯

老街上剩下的老建筑

好像只有埠头边那一座几

间三层楼，小时候看起来相

当气派，是黄同学家的。而

那个时候最大的米厂现在

已被隔为几间，唯有房顶有

年代气息的工农兵塑像还

很让我心念。只是不知什

么时候又会不见了。

只有那座老桥依然静

静地躺着，望着塘河边上

的河口塘和塘河边长大的

人们，望着他们走出河口

塘 ，走 出 她 的 视 线 ，走 向

世界⋯⋯

河口塘儿时印象

■周丽君

微寓言（二则） ■张鹤鸣 洪善新

羚牛跳高
羚牛正想在草地里打个

盹 ，冷 不 防 狮 子 猛 扑 过 来 。

千钧一发之际，羚牛想：我不

能死，两个宝宝还等我去喂

奶呢！它使出吃奶的力气腾

空跃起，足足有 2 米多高。精

彩画面被摄影师逮个正着。

羚牛王啧啧称奇，于是派它

去 参 加 动 物 奥 运 会 跳 高 比

赛。

羚牛王亲自压阵，结果

令人大失所望。它只跳到一

米多一点点就败下阵来，百

名选手中排名倒数第三。羚

牛王纳闷了：“你不是能跳 2

米多高吗？”羚牛说：“动力不

一样，那个记录是在生死关

头创造的！”

鹰鸡斗


