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情悠悠
爱浓浓

■金 洁

住院杂记
■周微燕

曾经对我那么好的人走了
■王苏丹

很少生病的我居然生病

了，还要住院。虽然心里一

百个不愿意，但是，又能怎

样？

好不容易等到床位，赶

紧住了进去。

办理住院手续时，就被

护士告知：你是 20 床。刚开

始，觉得没什么，很高兴应下

来。然后是各种问话、签字

⋯⋯等到安置好，已是 16 点

多了。

17 点时，走廊里饭菜飘

香了。

推车到我们这里时，大

家都早早拿好碗等着打菜

了。

那个打菜大婶一句：“20

床”我还愣在门口一动不动，

邻床病友丈夫提醒：“叫你

呢！”我这才如梦初醒般，赶

紧把碗伸过去。之后，那大

婶 又 开 始 吆 喝“19 床 ”“18

床”。

此情此景，我眼前不由

浮现出这样一个地方：关押

着无数犯人的监狱。吃饭，

按号码；出去劳动，更是按号

码 。 他 们 ，早 就 没 有 了 名

字。如果说：叫名字是对一

个人的尊重，那么，如果一个

人被一个数字代替时，是否

已失去了尊严呢？

当然，我知道，医院与监

狱有着本质区别。监狱里的

犯人，他们犯了罪，践踏了自

己的人格与尊严，这样对待

他们，当然无可厚非。而医

院这么做，仅仅是为了方便。

而且，当医生或护士过

来检查或打针时，是一定要

询问你的名字的，以免发生

错误。这样一想，叫号码就

号码吧，又有什么关系？何

必执念于此。只是无端的，

感觉自己就是监狱里的犯

人，失去了人身自由。只是，

我们不是被监视，而是被看

护而已。

这也许是生病的人比较

脆弱，爱胡思乱想的原因吧。

第 二 天 ，手 术 顺 利 结

束。好不容易挨到晚上，探

病人群不见了，喧哗的走廊

安静了，走路声都变得轻轻

的。终于，可以睡觉了。刚

躺下，却怎么也睡不着。鼻

子里插着氧气管，左手上还

有滞留针，右手上绑着测血

压绑带，伤口还隐隐作痛。

怎么躺都觉得不舒服，又不

敢变换姿势，正想开始数山

羊时，邻床忽地传来排山倒

海声音。

原来，是邻床病友老公

打的呼噜。说实话，长这么

大，还从没听过这么大声的

呼噜。刚开始是比较正常

的 ，就 是 咕 噜 噜 咕 噜 噜 声

音。不一会儿，就如远方来

了一辆拖拉机，突突突的排

山倒海而来。那气势，真让

人瞠目结舌。我知道，今晚，

想要睡觉已是不可能。只能

闭目养神。我努力想象，自

己正置身于海边，正在聆听

海浪拍打海岸的声音。说也

奇怪，那声音仿佛真的变成

海浪声，一次次地冲刷着海

岸，又一次次地退下去。眼

前，似乎出现苏轼的句子“乱

石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆

雪”。

不对，画风不对，怎么声

音又变了呢？这回，不再是

浊 浪 排 空 ，而 是 ⋯⋯ 什 么

呢？我苦苦思索。对！像部

队里号角吹响的声音。那连

贯如一气呵成的声音，太像

部队里每天早上吹响的号角

了。心里寻思：莫非在部队

里待过吧。

伴着阵阵号角声，居然

迷迷糊糊睡着了。第二天早

上，一问，果然在部队里待了

20 多年。不禁对自己的神猜

测暗自得意了好一会儿，真

想问一句：“呼噜打成这样的

也算是一种对部队生涯的留

恋吗？”

正想着，邻床对我歉意

地笑笑：“昨晚被我老公的呼

噜声干扰，睡不着吧？我呢，

这么多年习惯了，没有他的

呼噜声，反而睡不着了呢！”

我 也 投 以 微 笑 ：“ 还 好 ，还

好！”

无论什么，习惯就好。

当习惯东西忽而不见，也许

一时还难以适应呢。这，应

该也是一种幸福吧。

得知莘塍中心小学

190 周年校庆，我禁不住

满心欢喜。屈指数来，离

开这所有着深厚文化底

蕴的百年名校已整整 18

年，可我从未停止过对她

的关注与思念。

上世纪九十年代，我

在这里工作过 7 年，那是

我教师生涯中最美好的

青春时光。那时候，学校

规模宏大，班级学生数众

多，当时我就教过一个76

名的学生班级，多年以后

回想起来简直不可思议，

一个普通教室怎么容纳

得下那么多学生？听说

有个班级里甚至有过 86

名学生的最高纪录，可老

师们没有半句怨言，兢兢

业业，任劳任怨，那是怎

样一种无私与敬业啊！

当年与我们共事的邱和

平、朱丽芬、张秀棉、吴彩

玲、张秀娟、王莉蓉等一

批老教师业务精湛，师德

高尚，为学校发展尽心

尽责，也为我们青年教师

树立了榜样。

因为全体教师共同

努力，学校声名鹊起，很

多外施教区适龄儿童都

想 入 校 就 读 。 还 记 得

1993 年一天，同事们为争

取入学名额上演了滑稽

一幕，身处其中的我颇有

感触，写下《抽签》一文发

表于《温州日报》，之后热

情高涨，逐步走上文学创

作之路，先后在《瑞安日

报》《温州日报》共发表文

章 400 多篇，这很大程度

上归功于这所学校，因为

我的处女作就在这里诞

生！

当 年 ，作 为 青 年 教

师，我有幸备受领导和同

事关心呵护，是他们为我

搭建平台，一次次的公开

教学，一次次的教师技能

比赛，促使初出茅庐的我

不断成长。而我之所以

时过境迁仍一直心存感

恩，不仅在于这段难得的

工作经历，更因为愉悦的

集体生活——那时候，很

多老师住在紧挨学校教

学楼的教工宿舍，过的是

幸福的大家庭生活。紧

张的教学之余，我们无需

受赶路之苦，外面的交通

拥堵与我们无关，即便下

雨天忘带雨伞问题也不

大，两分钟光景，就可快

速回到学校住所，虽然环

境简陋，可我们都不觉得

委屈，因为屋里笑声不

断。锅碗瓢盆交响曲奏

响了，这时要是缺少油盐

酱醋不必着急，随便去哪

家“借”点过来以解燃眉

之急。吃饭时，我们端着

饭碗东家进西家出，美味

佳肴共分享。茶余饭后，

我们天南海北聊天拉家

常，有时也见缝插针搞娱

乐。到了周末，我们还拖

家带口到同事家去串门，

酒足饭饱仍不肯撤离，挨

个儿睡在同事家地板上

任 由 呼 噜 声 此 起 彼 伏

⋯⋯如此亲密无间的邻

里关系，如此温暖人心的

同事情谊，弥足珍贵，无

法忘却。

1998 年 8 月，我调去

市实验小学。与此同时，

我姐姐从家乡湖岭调到

这所我曾工作 7 年的学

校。原以为姐姐只是随

着我们姐妹俩同时调动

与我擦肩而过，不成想因

为姐姐，这所学校也因此

成了我的伤心之地，因为

一年后姐姐就患病，而后

永远离开了我们！再后

来，外甥——姐姐的儿子

大学毕业也来到这里，开

始他的教师生涯，完成姐

姐未竟事业。就这样，这

所塘河边上古老而美丽

的学校，在我生命中留下

挥之不去的深刻记忆。

如今，学校面貌发生

翻天覆地变化，行走在环

境优美的校园，扑面而来

是 如 沐 春 风 的 温 馨 气

息。不管时间多久，无论

海角天涯，我都愿深深祝

福她——莘塍中心小学！

朋友在光家附近开店，此

后每次去她店里都会想起，想

着路上会不会遇到，甚至有时

会打开手机看看附近的人有

没有光的名字。

明知道光家拆迁，有一次

还是特意绕路去看看，没有了

三层小楼，没有了上面的小房

间，没有了那片橘黄的灯光。

犹记得20岁时，和朋友们

一起在那小房间打牌，打手巴

掌赌零食吃；一起学着拿水果

刀削水果，光说我是在给水果

“减肥”；一起拿竹竿砸楼下偷

自行车的贼；一起去桃花村，梨

树下撑着雨伞，摇树干看白色

花雨，一起摘桃花，光还差点摔

倒被朋友笑话，他们还说我们

摘的是并蒂莲⋯⋯

不久，光参军去了江苏，断

断续续的书信来往都是家长

里短，问候几句。

忽然有一天，光回来了，原

来3年很快就过去了。

然后，光经常出现在市场

我的摊位前，经常约我出去

玩。可是我很不习惯，一次次

回绝。光说找我太难，硬把自

己的传呼机塞给我，我放了两

天又扔着还他。光总站在摊

位前说这说那，我只顾低头看

书，很不耐烦，等他走后才舒了

口气。

后来，也跟光去朋友家玩

过几回，被他们误会的眼神及

言语弄得很尴尬，更不欢喜了。

已忘了我们之间是怎么

变得疏远，只记得那时他经常

说的一句话：“不知道你到底怎

么想的。”

我也不知道，也许是对婚

姻的恐惧，还有害怕失去自由

贪玩的心在作祟吧！

这两年经常想到光，孩子

多大？买车买房了吧？会不

会赌博呢？世事无常，也许已

经“那个”了⋯⋯

那天在光家附近公交车

站头看到了阿姨，20多年过去

了，没怎么变，并试探着问了一

句：“阿姨，你是光的妈妈吧？”

她有点惊讶地问：“嗯，你

是哪位？”

“我是光的朋友，很早以前

的朋友，20 多年没见了，看你

还有印象呢。”我接着说：“你家

拆迁了吧，现在住哪？”

“是啊，现在就住旁边小巷

子里。”

“哦，那光也住这吗？”

阿姨压低声音说：“光已经

没了。”说完眼圈红了。

“啊”没了？怎么会没了？

低呼一声后，只感觉心头一震：

“什么时候的事？”

“很久了，没了有9年多时

间了。”

这怎么可能，怎么会这样，

你参军前送我的那张照片的

样子，以及你很阳光的笑容在

脑海闪过。

阿姨很艰难地说：“车祸，

和战友喝酒，六月初六晚上。”

傻站在那，什么也问不出

来了。这时车子来了，阿姨红

着眼上车远去，我站在那有点

不知所措。

原以为遇到阿姨可以联

系上光，问候一声。没想到，遇

到她以后才知道，再也联系不

上了。如果我不叫住她，也许

在我想来，光还在红尘某个地

方或精彩或不精彩的生活着

吧。

我真的后悔了！


