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上 海 ，玫 瑰 色 。 那 种

“红”，红唇烈焰，热烈奔放，

是如此吸引人；那种“色”，又

似媽然一笑的血红，风情万

种，过目难忘。上海，曾经流

光溢彩的世界瞩目之都，绝

代风华的栖身之城。

上海，注定是风情着的

优雅少妇，一身张曼玉似的

旗袍，伴着黄浦江的风款款

而来，无尽妖娆和迷离。置

身其中，仿佛被巨大磁场所

包容，酥软着、迷惘着；心甘

情愿、沉沦一醉，真好。

夜上海，颓废色的夜，玫

瑰色的彩，一起摇摆的魅。

光怪流离的都市，充斥着金

属质感。十里洋场的气息，

依然飘荡在城市上空。上海

滩的刀光剑影早已荡然无

存，但《夜上海》依然《夜来

香》，浸润着《玫瑰玫瑰我爱

你》的浓烈。夜上海，没有台

北夜店的知识分子“左岸”气

氛，没有北京酒吧的前卫调

调，没有香港行色匆匆的快

节奏。夜上海，小资小调风

情，阿拉上海人，“侬来杯咖

啡吗？不加糖？谢谢依！”阿

拉侬重的声音，卡布其诺的

奶泡，浓浓的咖啡香味，不倾

国、不倾城、但倾侬的心。在

这个充满情色的夜上海，只

有艳丽，没有喜悲。

高跟鞋、旗袍、咖啡、雪

茄；外滩、新天地、思南路、武

康路；法桐、旧居、名人⋯⋯

风情上演，优雅持续。只有

上海，才配得上天才少女张

爱玲。也只有上海，才让张

爱玲无可救药爱上胡兰成。

衡山路，有全上海最美的法

国梧桐大道，身穿旗袍，脚穿

细高跟鞋的张爱玲无限优雅

的身姿，风情万种地走过那

旧时法租界贝当路，用她那

天才的手写下《公寓生话记

趣》。

它 的 优 雅 ，让 杜 月 笙

——一个旧上海滩黑社会的

老大也变得风雅。赏画弄字

唱戏票，硬是让一个流氓变

得有文化，风月场上还赢一

把。杜先生和孟小冬这样绝

代风华的女子谈了一场倾世

之恋。

待久了上海，硬生生有

颓废感，只想沉溺其中，不想

动弹了。但谁能抵挡风情和

优雅的迷惑呢？在有着调调

的咖啡馆，z 小姐，一脸认真

和我说：姐，我喜欢上海，我

要在上海开个只属于自己的

咖啡店，累？不会，咖啡香着

呢，z说话的同时用手捊了下

头发，满脸笑意、满目风情、

慵懒地靠在沙发上。

上海，或者只属于这样

的女子。就像大户人家女

子，就算不富裕了也依然头

戴花，身穿旗袍，踏着绣花

鞋，依然精致、小资、优雅地

生活着。

我来过上海。

我喜欢上海。

1960 年前后，国家遭

受天灾人祸，各地都饿死

不少人。家乡百姓们都

在吃番薯藤和榆树叶之

类的东西充饥。我们大

学生的粮食定量也不多，

因为运动量大，每天饿得

慌，妈妈怕我饿坏了，硬

是 省 出 两 斤 粮 票 寄 给

我。我马上到杭州小吃

街转了一圈，有了粮票就

有了底气，看到什么都会

流口水，可转了一圈都舍

不得出手。我想家里省

两斤粮票也不容易，最后

我就买了几盒饼干，假期

回家时带给妈妈和弟妹

们。

当 时 ，因 体 力 消 耗

大，能量补充不足，我得

了水肿病，上楼梯要手脚

并用，气喘吁吁，满身是

冷汗。学校特别给我们

病号发票证，可以购买米

皮糠做的糠饼，还有一盒

猪肉罐头。我只吃糠饼，

猪肉罐头舍不得吃，特地

留给妹妹。因为有一次，

妹妹嫌没有好菜下饭，挨

了爸爸一顿打骂，我记在

心里⋯⋯

在那些艰难的日子

里，我们就是这样手牵手

走过了风风雨雨。

时隔 40 年，我再次走进

原新江公社中心学校，见到

久别的、从各地赶来的初中

老师和同学们，喜悦的心情

难以言表。每个人脸上都写

满岁月的沧桑，大家都对时

光流逝之快发出感叹。

张俊老师也来了，他年

已八旬，身材依然颀长，步履

尚稳健。

张老师是华东师大历史

系高材生，原籍永嘉场（现属

龙湾区），大学毕业后在内蒙

古教书 10 年，因夫人是瑞安

人，好不容易调回瑞安，被派

至该校任教。他当过我班班

主任，教过我班政治课。他

给我的深刻印象是：知识渊

博，讲课生动。

我们是 1974 年秋季进

入初中的。当时，校园里“批

林批孔”运动尚未停歇，还多

了个批《三字经》的内容。

批《三字经》的课由张俊

老师来上。张老师给同学们

下发批判材料，是他亲自刻

蜡纸油印的，前半部分是《三

字经》全文，首页右上角有

“供批判用”字样；后半部分

是注释。我已记不起张老师

是如何“批判”《三字经》了，

但我清晰地记得，他给我们

逐句讲解全文意思，每节课

讲解若干段。

对文中出现的人物、典

故，如孟母三迁、孔融让梨，

“头悬梁、锥刺股”，“囊萤、映

雪”等，张老师就会详说生动

有趣的故事；讲起文中涉及

的各个朝代的简要历史，他

更是如数家珍，滔滔不绝。

听了他的讲解，我不仅知道

天下有《三字经》这东西，也

基本上懂得全文意思。我隐

隐觉得《三字经》也不是什么

坏东西。数周后“批判”完

毕，我甚至能把《三字经》全

文背下来。现在想来，张老

师也许是借“批判”之名，行

灌输传统文化之实吧！

约一年后，类似情况再

次出现。那时全国兴起评

《水浒传》热潮，我们初二年

级的评《水浒》课还是由张

老师来上。当时也下发油

印的批判材料，记得上面有

主 席 老 人 家 的 语 录 ：“《水

浒》这部书，好就好在投降，

做反面教材，使人民都知道

投降派。”也记得材料中说

宋江等人是投降派，代表地

主阶级；李逵、武松、阮氏三

兄弟等是造反派，代表农民

阶级。

张老师评《水浒》的课，

批判材料基本不看，实际上

变成讲《水浒》故事的课。他

既讲宋江义字当头，冒死救

晁盖；也讲宋江把聚义厅改

为忠义堂，念念不忘朝廷招

安。造反派故事则更是信手

拈来，像鲁智深大闹野猪林，

吴用智取生辰纲，梁山好汉

劫 法 场 ，李 逵 寿 张 县 坐 堂

等。张老师讲得很精彩，每

次上这样的课，课堂纪律总

是特好；以至于下课时间到

了，同学们还不过瘾。

受张老师“批判”课的启

蒙，我非常渴望能弄到几本

古典名著看看，最急切想看

的就是《水浒传》。然而彼

时，课外书没钱买，有钱也买

不到古典名著，这看似简单

的愿望也难以马上实现。直

到初中快毕业时，才在一位

当大队赤脚医生的族兄处借

到《水浒传》，扉页也有“供批

判用”字样。拿回家如饥似

渴、夙兴夜寐读了 10 来天，

总算了却心愿。

大约从那时开始，我逐渐

养成对文史知识的执著爱

好。虽然后来的职业生涯偏

于工科，但这种爱好一直未

变。

那个年代的文化启蒙
■林怀宸

上海，风情着优雅
■洪小兵

在老妈百岁寿宴上
讲的小故事
■张鹤鸣

老祖宗百岁寿诞筹备组给我的任务是讲几个小故

事，恭敬不如从命，我就开讲了。

硬着头皮保护了爱女

新中国成立初期，老

爸参加了革命，任家乡小

镇第一任副镇长。

国民党军队撤退时

经过家乡，新政府只有几

杆破枪，没法抵抗，镇政

府 人 员 就 躲 进 深 山 办

公。老爸让老妈带领我

们去乡下避难。

妈 妈 带 着 孩 子 躲 在

牛栏里大气不敢出。一

会儿，大门被敲开了，大

家 顿 时 紧 张 起 来 ，妹 妹

那 时 还 抱 在 手 里 ，一 看

大家那种紧张表情就吓

得“ 哇 ”的 一 声 大 哭 起

来 ，怎 么 哄 都 没 用 。 所

有人都急了，不少人要妈

妈顾全大局，赶快把孩子

闷死。反正张家孩子很

多，不差一个丫头。妈妈

怎下得了手？张家一连

生了 4 个男孩，好不容易

盼来一个女孩，妈妈宝贝

一样捧着。面对这巨大

压力，妈妈把孩子搂得更

紧了⋯⋯还好这时哭声

已把国民党的兵引来了，

孩子该不该闷死就没有

争论必要了⋯⋯长期以

来 ，妹 妹 对 妈 妈 特 别 孝

顺，妈妈也特别喜欢她，

其 中 就 有 这 么 一 段 渊

源。

老妈的基因传递了正能量

老妈的基因不仅仅

是长寿，还有善良、勤劳

和包容。妈妈和外婆是

我们的第一任启蒙老师，

教我们许多儿歌和民间

故事。但外婆是妈妈的

继母，我是前几年才听说

的，小时候我根本感觉不

到 外 婆 是 妈 妈 的 继 母 。

外婆病重时，妈妈把她接

到家里，千方百计为外婆

医治。外婆去世时，哭得

最 伤 心 的 是 妈 妈 和 我 。

外婆去世后，妈妈像亲姐

姐一样照顾外婆带过来

的小弟弟。外婆的品德

和妈妈的基因影响了我

们几代人。

妈妈生养了 11 个孩

子，没少吃苦：为了维持

生计，妈妈种桑养蚕、编

织 草 帽 、养 猪 、养 鸡 、养

鸭 、养 鹅 、养 兔 子 ，卖 药

水、卖药膏、卖开水、摆台

球摊、办幼儿园、还摆小

摊：卖花生、卖豌豆、卖番

薯条、卖甘蔗、卖糖饼、卖

豆腐干等，特别在爸爸参

加革命那段时间，因为那

时实行供给制，爸爸没有

工资。所以养家糊口担

子全压在妈妈身上，妈妈

毫无怨言，支持爸爸干革

命⋯⋯

两斤粮票和一盒罐头


