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事情没有那么糟事情没有那么糟
■■金春妙金春妙

怀念手写时光怀念手写时光
■■胡晓霞胡晓霞

几个月前遭遇的一幕可谓“惊心

动魄”，至今想来心有余悸！

那是个平常的周六，我预约下午

13时去美发。吃过午饭，洗好碗筷，

我来到卫生间开始梳妆打扮。那天

我穿的是长款碎花连衣裙，在往脸上

涂抹隔离霜时，突然隐隐觉得腰间像

被什么东西戳到了，但因为不是很明

显，所以就没太在意。可过了一会

儿，情况还是有点异常，类似于皮肤

触到粗糙表面的感觉。我想当然以

为是连衣裙里面的拉链出状况，便想

把拉链拉下来看看。当我一边哼着

小曲，一边毫无思想准备拉下拉链，

你猜我看到什么？一条小指般大小

的黑褐色虫子正紧贴我腰间与白皙

的肌肤亲密接触！

面对突如其来的场景，顿时大

脑一片空白，魂飞魄散的我瞪大惊

恐的眼睛，发出声声撕心裂肺的喊

叫。老公正在午睡，听到我惨烈的

惊叫声，吓得一骨碌从床上跳下

来。紧接着，我发疯似从卫生间跑

出来歇斯底里又叫又跳。老公站

在床边浑身发抖，怎么也迈不开双

脚，说被我吓呆了！

半晌，老公才喘着粗气问：“到

底发生什么事了？”我语无伦次，边

哭边说，把身上虫子指给他看。老

公神情顿时缓和许多，许是他想一

条虫子不至于大惊小怪吧？可这

会儿，我还是中了邪似的，上蹿下

跳，不知如何是好。“赶快先把裙子

脱下来！”老公大声说。我一把脱

下裙子狠命丢到地板上，只见那条

令人恶心的虫子也随裙子到了地

板上，并傲慢地蠕动着。我不禁全

身鸡皮疙瘩，几近奔溃。

老公走过去，拿纸巾盖住虫

子，把它移交给垃圾桶，并把裙子

拿到阳台上。可我并没因此回过

神来，仍沉浸在刚才的恐惧之中，

整个人蜷缩成一团，完全控制不住

情绪，不停发抖，呜呜地哭，哭声凄

惨。老公以为我受刺激神经错乱

了，即刻紧张起来，紧紧抱住我，轻

轻安慰我。

稍稍平静下来后，我在纳闷：

这虫子怎么到我身上呢？答案很

快找到——中午，我从冰箱拿出老

爸自种的没打农药的甜菜，烧了满

满一大盘，在洗菜过程中，藏匿在

菜叶上的虫子掉到我裙子上，然后

慢慢沿裙摆从里面往上爬，一直爬

到我的腰间。这么说来，从烧菜到

吃饭再到洗碗，这虫子起码在我身

上安居落户1个多小时。天哪，岂

止毛骨悚然！所幸发现得及时，若

等我上了公交车再上演这等闹剧，

指不定车上乘客要把我扭送到精

神病院了，想想都后怕！

之后很长一段时间，我经常无

缘由伸手摸摸腰间，恍惚之间总像

是又遭什么不明之物袭击。

文字相伴，灵魂生香。人在中

年，忆起那纸质手写文字，感觉遥

远而又真切。

整理抽屉，翻出女儿小学时与

两个小伙伴间流传共用的泛黄日

记本。那本子上，满纸童言稚语，

但童言无忌，小日记本真实折射出

当时三个孩子的纯真内心世界。

比如，其中一孩子写道：“今天，爸

爸很凶，和妈妈吵架了，我好难过，

你俩帮帮我吧！”文字后面画了个

女娃正在捂脸哭泣。翌日，另一个

女孩子在下面回复：“你要勇敢！”

附上一个手画的拳头。两天后，我

女儿“跟帖”：“跟你爸爸谈谈，男人

要爱护女人！”文字后面画了颗红

心。读罢，忍俊不禁同时，深感手

写文字留住童真，唤醒了美好。

在磁带、录音机大行其道的年

代，流行手抄歌词本。不懂乐谱的

我们经常三三两两相聚，推荐据说

是当时小伙伴中字写得最好的我，

一笔一画在专用歌词本上端正抄

写最新流行歌曲的歌词。抄毕，几

颗脑袋挤一块，手捧本子，对着歌

词，无需麦克风与伴奏，个个摇头

晃脑，放声清唱，唱得如痴如醉，激

情万丈，一唱大半天。

初三时，我坚持在“串珠集”上

认真做摘记，让经典在花样时光里

沉淀。像这样的摘记本我不止一

本，继后还有“麟角集”、“拾贝

集”⋯⋯现在想来，如今的我如果

还算有一点儿文采的话，真得感谢

那时候的坚持手摘了。

一眨眼工夫，我高中毕业了，

要与同窗在毕业留言本上互写赠

言。提笔，方觉不舍。明明有千言

万语，最后却无从下笔。纠结再纠

结，先写了自己的通讯住址、兴趣

爱好，然后才是与同学的神圣作

别：或祝福同学心想事成、学业有

成、鹏程万里⋯⋯或温馨提示莫失

莫忘、初心不改、常相联系⋯⋯多

年之后，偶尔翻阅这些尘封的留

言，读着读着，热泪盈眶，历历往事

在心头，但时间都去哪儿了呢！

参加工作后，我开始恋爱了。

先生当年在杭州读书，我在瑞安工

作，期盼远方的来信，便是一种温

暖牵挂。但是，因为距离遥远，因

为交通落后，从写信再到回信，来

回大概半个月时间，而我们的美好

时光也就在你来我往的等待和期

盼中不知不觉度过。这些信现在

仍完整打包保存着，这是我们爱的

见证。当日后某一天夕阳下,我们

老得哪儿也去不了时，可以靠在摇

椅上，读着那些曾令我们心起涟漪

的文字，留住我们时光村落里平凡

的爱情。

再后来，女儿长大成人，有了

安稳工作。某一天，我们忽然收到

她从远方异地寄来的一张精美明

信片，上书：“祝亲爱的爸爸妈妈：

身体健康，笑口常开，平安喜乐，生

活美满！”那一刻，见字如面的亲切

感那样强烈，仿佛抬眼便看到闺女

笑盈盈站在眼前。现在想来，着实

怀念那种被小棉袄惦记着的小幸

福。

如今，信息技术高度发达，人

与人的距离真做到“天涯若比邻”，

可手写文字也变得越来越奢侈。

信纸、邮票、绿邮筒、牛皮信封，变

成一个时代的柔软记忆。然而，我

们何不给自己一个慢下来的理由，

再次回到手写时光，用最精致的心

情，去写任谁也无法“复制粘贴”的

文字？

惊魂一刻惊魂一刻
■■金金洁洁
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大雨倾盆而下。在水果贸易

市场门口，我撑着伞围着车一遍遍

寻找。就在刚才，我给帮忙运水果

的师傅打伞，不过50米，回途中，我

惊慌地发现放在口袋里的车钥匙

不见了。我翻遍全身口袋均找不

着，又来来回回在这路上寻了10来

遍。路面被雨水冲刷得干干净净，

如果钥匙丢在路上，绝对一眼能看

见，但，道上空空如也。无奈，我翻

出备用钥匙把车前进20米，期待钥

匙能躲在车底，这块未曾被淋湿的

地方很快被雨水覆盖，除了白茫茫

一片什么也没有。

时间一分分过去，发酵的情绪

快要燃烧了自己。我暗骂自己愚

蠢：为什么要在这该死的雨天出门

买水果？家里的饭菜还没烧，一大

堆稿债需今天还！如今却出了这

档子事，堵心！去4S店重配一把车

钥匙要好几百元不说，关键还得大

老远跑一趟⋯⋯越想越着急，越着

急寻东西越没章法，胡乱把水果倒

在座椅上，在水果堆里翻来覆去搅

拌，还是一无所获。陪同的孩子噤

若寒蝉：“妈妈，先回家吃饭吧？我

等下还要去学习呢？”

离开了“案发”现场，我的情绪

渐渐平静，理性思维占据上风：这

么短的距离，怎么就不见了呢？即

使不见了，还有没有其他办法补

救。我微信了同事“灵通戴”，她告

诉我，安阳菜市场有配车钥匙，300

元左右。于是，我调转车头往安阳

方向开，经过农贸市场时，我不死

心，又下去寻找。这次，我不再像

无头苍蝇只顾低头乱转，而是改变

策略一家一家沿街询问。也该我

的运气好，问到市场保安时，他拿

出那把熟悉的钥匙，说刚才路上捡

的。真是踏破铁鞋无觅处，得来全

不费工夫。

事情没想到这么容易就解决

了，我的心情一下雨过天晴。有些

事情根本没有那么糟，只是被假想

的困难乱了心智。
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新学期，接管新班级，兼教新

学科——音乐，同时到校办新岗位

工作。两天来疲于奔命的繁杂事

务，累得几近崩溃。瞅准一个空

节，舔着干裂的嘴唇，向校长请辞：

“新学生，新学科，新岗位，旧人跨

三‘新’，每一样都是十足的挑战，

每一样足以把人压垮，希望辞去校

办工作⋯⋯”校长被我说得头昏脑

涨，我知道不是我的理由有多充

足，是我的情绪吓坏了他：事情糟

透了！

他递来一瓶矿泉水，笑着说：

“慢慢来，干不了的事情我帮你一

起干！作为写作者，你难道不想

在新岗位体验另类人生，丰富写

作素材？这样吧，先体验一学期

再说，如果真做不了行政，我再准

你请求，如何？”一句话点醒了我，

是啊，身边有多少作家朋友不是

到新岗位体验生活、挂职锻炼？

没有经历，何来素材？既然一切

都是最好的安排，为什么不好好

接受呢？

从校长室出来，清风徐来，脑

子转向正面思考：新班级不赖，虽

然孩子调皮，但家长配合积极；音

乐虽不是我强项，但是我很享受歌

唱时的状态；校办工作繁琐，但每

当挑战完一项陌生工作，意味着又

掌握一项技能，况且同办公室两位

同事为人低调谦和，热心分担我的

部分事务，让我提升技能同时，学

到很多做人方法。

人总是习惯于现有的生活状

态，而不愿意做出新尝试，结果故

步自封，画地为牢，一辈子被困囿

在原地，徒羡他人攀登一个又一个

高峰。其实，改变现状，并没有想

象的那么困难，那么可怕，只需付

出一丁点勇气而已。
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这个社会，谁不是疲于奔命？

绝不能被想象的困难吓倒！先定

个小目标吧，虽比不上王健林的

“一个亿”高大上，但至少有方向，

不会让前路迷茫。

有方向就不会被想象的困难

击溃。曾有两队测试者，挑战30公

里徒步走，第一队路上没有任何标

志，沿途岔道很多，走着走着，这队

人心涣散，大家开始抱怨是不是走

错路了？每到一个路口，总有一些

畏惧前方迷途而退出实验，坚持到

最后的寥寥。第二队测试者路上

有指示牌，有里程公里数，大家都

知道自己方向，最终全部走到了终

点。

人生旅途，有多少未曾实现的

梦想不是被假想困难吓退？而解

决办法就是放弃抱怨，马上行动。

坚持到最后，你会发现：一切困难

都不成困难！有勇气迈出去，风景

这边独好！


