

砸墙的老袁

蔡桂顺

再次搬家,需要砸墙和搬运,于是上午又想到那位黑黑脸、嘿嘿嘿的爱好搬运 队的老袁。

于是打电话。老袁居然记得我,赶紧开一辆动力带斗的搬运三轮车过来。一过来,依旧是一口抽烟抽黄了的牙、一口纯正的湖北荆州腔、一张瘦削黑褐色的脸,只是似乎老了些。记得他说自己是荆州的,1998年长江特大洪水,就在他家门口。

时过一年多后的今天,见了我,老袁赶紧给我递上雄狮牌香烟,说:老师啊!谢谢你哦,总算又碰到你了。去年你帮我发了个微信,打了广告,好几个人就找我做事情,说是那个老蔡表扬你了。我想让我孩子给你打电话向你道个谢,可惜没有电话。你那教室地址我也忘记了,唉,脑壳不好使

我赶紧说不用不用,你这人实在、靠谱,不像有些朋友传说你们这伙人专门坐地起价。

去年暑假,我让老袁搬运过一次。

老袁的搬运队伍通常在安阳路上。马鞍山路和安阳路的交叉路口,某炖品店楼下的路边,平时没有生意,他们就在地上打打扑克,一块两块的小输赢。

其实去年我关注他们较久了。每次经过那边,都会看看他们在做啥。他们是一群农民工,他们的业务:搬家、打墙、装卸、抬钢琴、清理垃圾

只要是城里人无法完成的体力活,他们都干,他们就是靠力气吃饭。

但是他们并不健壮,大部分好像还不如我。有一个干瘦小老头还病怏怏的,着一件 笼笼动的广告衫,好像是某某家居的广告衫,仿佛风一吹就会倒。

其中还有女人,一个身材显得有些臃肿的、笑起来会露出牙龈的女人。

他们的生意不好,一天几乎没有几单,于是他们就无所事事地抽烟、闲聊、大声笑骂、打牌。

去年夏日的午后很热,知了拖着懒散的尾音,空气仿佛都呈黏稠状,滞滞的流动性极差。好在有树荫,于是他们便躺在那个高档气派的炖品店的屋檐下睡觉,有的还光着上身,为了散热。他们总是苦中作乐,很快乐的样子,当然,快乐背后是心酸和苦涩。一如每一个在养家糊口的路上行走的男人女人。

他们很有自己的快乐哲学和取乐方式,只不过不是我们那一套。有时候我们还不如他们快乐。每每经过他们的扑克摊,我总是对这些城市底层的人们心生敬意。

后来我为他们发了一条微信,马上有朋友就回复:他们其实搬运费不便宜,有时候还坐地起价。我想想,你别给他们做,不就得了。但是我事情紧,试试看,大不了事先说好价格,不对劲就另想办法。于是,找其中的带头大哥,就是这个老袁。老袁一点儿也没有带头大哥的派,但是感觉人不错。

那次我让老袁的队伍帮我搬家,并且明确告诉他。我曾给他们写过微信宣传,还给袁大哥看了微信,结果袁哥很尴尬也很高兴我的宣传。

老袁说,搬运队伍人员组成杂乱,素质不齐,难免有些不尽如人意,但是他们的队伍凭良心吃饭。

老袁拍着广告牌,眨巴着小眼睛很真诚地样子。结果他们搬了满满一屋子东西,花了2个小时,运输距离1.5公里,最后只收300元,与我事先估计的600元相距甚远。那次搬运结束后,老袁临走前握着我手:想不到老板给我打广告了,谢谢!麻烦你再打一下。

今天,现在,老袁又在那里抡着大铁锤奋力砸墙,地上摊了一大块厚布,以防碎玻璃割了地板。

嗯,还是去年那个朴实、靠谱的老袁。

看着将铁锤抡过头顶的老袁,听他说,我给你找个靠谱的木工,搬运费还是去年的那个价。

我有点感动,想起我读了很多年的作家张承志那句:

我们是这样一群人,在烈日下在人群里默默前行,身怀尊严。



单身,不愁

■吴文瑞

淘宝满屏的红色 购物节 广告,差点都忘记了双11起初流行的原因 光棍节。据说它起源于南京大学宿舍文化,名草无主 的寝室4位大四学生在 卧谈,创想出了以即将到来的11月11日作为 光棍节 来组织活动的想法,从此便流传开来。每到光棍节,公众号朋友圈好像根本不在乎这是单身的节日,合伙来围剿、嘲讽,段子无数,一片哀嚎,好像单身狗成了全世界最悲惨的生物。

在朋友圈里的花式恩爱秀里,单身好像是梦幻朋友圈的泥石流,画风不对,被鼓吹得好似陷进命运的沼泽,跌入莫名的恐慌,而不仅仅它本来的样子 特定生命阶段的另一种形态。钱钟书说,婚姻是一座围城,城外的人想进去,城里的人想出来。可见城里城外各有千秋。正在围城外的单身何苦汲汲于求人生的另一种风景而凄凄切切,焦虑万分。何不待阅尽此岸繁华,再从容不迫看彼岸花火,相信该来的总会来,只有当下不复回。



《花样年华》里说,单身就是一个人有大把时间,想干什么就干什么。单身的时候一个人旅行,随走随游,所有善意的当地人都是向导。一个人住青旅,相互帮助,五湖四海的陌生人都成了依靠。一个人看电影,说走就走,选座买票一气呵成。走走看看,一个人淹没于人群,却也更能深入社会的肌理,走出自己的世界观。单身的时候,无须处处报备,思前想后,少一分思虑,多一分自由。单身一人吃饱全家不饿,这种随心所欲、心无挂碍的状态在讲究羁绊的婚姻找不到。

单身也意味着有一大把

独处的时间,不必时时 on line,忍受连环夺命 call。周国平说,人们往往把交往看做一种能力,却忽略了独处也是一种能力,并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。人生总有一些路要一个人走,独处是必备的技能。外界的喧嚣总易于让人迷茫错愕、焦躁不安,孤单的空间才更易让人直面自己,审视自身,专注地和自己来场对话,完成三观的整合,心灵的滋养。

单身,不愁,乐于接受,好好享受,在催婚的日子里学会淡定,有伴儿的日子终会来临。单身、有伴,都是生命独一无二的馈赠。

滑头导游

金 洁

五岳归来不看山,黄山归来不看岳。一睹神奇黄山风采的愿望最近终于实现。为了有更大的自由空间,我们自己驱车抵达黄山,然后请了当地导游。

导游瘦瘦的,小小的,机灵精明,我们都很喜欢她,头天晚上还邀请她与我们共进晚餐,可她婉言谢绝了。谁知这导游并不是省油的灯,竟然无视我们对她的尊重和信任,跟我们耍起了滑头。

因我们事先没做好旅游攻略,准备工作不到位,随身携带的行李比较多,从山下向山上的北海宾馆攀登时,只好花钱让挑夫把行李挑上去。次日早上,我们的行程安排是翻越西海大峡谷,再去玉屏峰看迎客松。不用说,行李再次成为累赘,导游见机行事,在介绍我们跟挑夫谈价钱时愣是不动声色从我们身上捞到好处,害得我们付了双倍的冤枉钱。可我们没有跟她计较,尤其是几个男同志,非常大度地安慰我们,不要因为这些小事影响旅游心情。

开始徒步西海大峡谷了,陡峭的山道,遥远的路途,这真是体力与毅力的双重较量,所幸整个行程目之所及,万壑峥嵘,群峰竞秀,大自然的鬼斧神工令人赏心悦目,所以尽管



饥渴疲惫,我们还是累并快乐着。

为了观赏黄山的标志性景观迎客松,我们更是在腰酸背疼脚抽筋之际仍然使出洪荒之力,坚持再坚持。当我随着人流到达玉屏峰,一眼望见传说中的迎客松,顿时心旷神怡。猛一回头却看不到同伴们的身影,赶紧打电话给老公,却被告知他们压根就没上来,因为导游说再迟了就会错过当天最后下山的缆车,所以极力说服大家忍痛割爱。其实,山上还有很多游客,赶乘缆车一说纯属导游鬼点子,又被糊弄了!

你瞧,那棵深深扎根在岩石缝中的迎客松,正以它的苍翠挺拔和生生不息,热情欢迎五湖四海的宾客,并默默告诉世人,生命的承受力可以如此超出我们的想

象!到黄山却没看到迎客松,那简直是太遗憾了!幸亏我上山速度快,歪打正着没受导游误导,这才得以站在这棵闻名中外的千龄名松前一饱眼福。

之后,我从玉屏峰下来,再乘坐缆车来到山下与同伴会合。导游语气生硬地数落我,说我足足让大家等了一小时。这不是恶人先告状吗?我毫不客气地说:我们没责怪你并不等于不知道,为图自己省力,找借口不带大家去看迎客松,你太不负责任了。你猜这导游怎么回击我?她说:迎客松也就一棵松树而已,没什么好看的。天哪,照她这么说,黄山不也就一座山?竟有如此胡言乱语的导游!

唉,遭遇滑头导游,真叫人无语!