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某次与朋友聚餐，席

间 气 氛 热 烈 、开 怀 畅 饮 。

或饮或聊，谈兴正浓。不

觉吸烟亦大增其量，与我

邻 座 之 女 士 有 些 按 捺 不

住，便凑过来轻声地问：你

们如此吸烟太呛人，自己

觉得辣也不辣？我不及回

答，便纵声大笑，直笑的泪

珠盈盈、肚筋生痛。众人

皆诧异不止，疑我为喝酒

过量不胜酒力以至失态，

其实不然。稍过片刻，我

略为缓过气来，便向大家

解释：她的问话使我回想

起 少 年 时 代 的 一 桩 恶 作

剧，不免忍俊不禁。

我自童年始，便以好

动 惹 事 在 邻 里 间 小 有 名

气。时常有“闯祸”之事发

生。让大人们哭笑不得、

无可奈何。在我印象中留

下深刻记忆的是：有一次，

那还是在念中学时候。正

在家中做作业，而我的大

伯闲坐一旁，“吧嗒，吧嗒”

地闷头抽着他那不离左右

的旱烟袋。直抽的满屋子

烟雾腾腾，呛得我连连咳

嗽，满眼直流泪水。到后

来实在忍耐不住，便小心

试探着问大伯：“大伯，你

抽这旱烟，一点都不觉得

辣吗？”“不辣，不辣。”我又

好奇地再问：“那你抽啥烟

才觉得辣呢？”“抽啥？这

烟 都 不 觉 辣 ，还 有 啥 辣

的。”我不敢再问下去了，

但我的作业看来是无法继

续做下去了，干脆收拾好

东西陪他闲聊，他又习惯

地说起山东老家早年的事

情，我听得津津有味⋯⋯

我大伯乃地道的山东

汉子，性格豁达开朗，颇有

幽默感，于 3 年自然灾害

期间，因老家生活条件极

差 由 父 亲 接 来 我 们 家 生

活。平素他对我们兄弟和

蔼可亲，视如己出。稍有

可口食物总留给我们，自

己舍不得尝一口。我一向

很敬重他，由于长期生活

在一起，他那习惯于酱葱

大蒜的爱好亦慢慢地传给

我们，渐渐习以为常。唯

对他抽旱烟的专长不敢尝

试，只是喜欢看着他美滋

滋地吞云吐雾，觉得挺好

玩 罢 了 。 由 于 好 奇 心 驱

使，我总想着让他抽上带

辣味的烟是什么样子。

于是，有一次，趁大伯

有事不注意，我偷偷地将

一小包事先剁成细末的干

辣椒末拌入他的烟袋，而

后装作若无其事似待在一

边静静等待着我导演的好

戏开场。可心里却像揣了

个小兔子，怎么也安不下

来，知道这祸要惹下了不

知是什么后果呢。

大伯同往常一样，很

有条理地忙完手头活计。

坐下来慢条斯理往烟锅中

捺满烟丝，悠悠然地划起

一根火柴，刚深抽了一口，

便 爆 发 出 惊 天 动 地 呛 咳

声，顿时满脸通红、泪水飞

溅。我躲在一旁捂住嘴窃

笑，生怕被他发现是我所

为。其实憨厚的大伯哪里

会想得到是我的恶作剧。

只见他无奈地搕去烟丝，

重新又装了一锅，点火一

抽仍旧是强烈的咳嗽，涕

泪四流，在嘴里恼怒地低

声咕哝着，最后干脆收拾

家伙不抽了。我此刻有些

得意地凑上他跟前，问他

说这烟该有点辣味了吧？

大伯顿时省悟，急问是怎

么回事？我不得不如实告

诉他：“在烟丝中被我拌上

一把辣椒丝。这味可以了

吧？”气得大伯几乎跳了起

来，两眼放出咄咄逼人的

光，大吼一声。收起乌油

程 亮 的 旱 烟 杆 往 腰 上 一

掖，顺手脱下他脚上的老

布鞋扑将过来。坏了，吓

得我不敢稍有怠慢，噌的

一声撒腿便跑，极其敏捷

地夺门而出，一气蹿出百

米之遥。久久还听得背后

传 来 大 伯 愤 怒 的 呵 斥 声

⋯⋯

等我惊魂已定，方知

闯下大祸了。我知道这事

要是让我父亲知道，等待

我的不啻是什么样的惩罚

呢？不由得背脊上透出凉

凉汗丝⋯⋯

可是后来什么事也没

有发生，原来慈祥的大伯

再 一 次 原 谅 了 我 。 此 事

虽然已过去廿多年，大伯

也 早 已 作 古 。 然 有 时 回

想 起 此 事 ，大 伯 的 形 象 、

音容笑貌仿佛如昨日。

朋友又送来许多野生河鲫

鱼，鱼头攒动，鱼嘴歙合，挣扎之

间鱼背泛出涂了黄油般的光

泽，我有点小激动。特别感恩

朋友相赠。

晚饭后收拾好碗筷，我立

马趁着鲜活把鲫鱼下锅，小的

清炖，大的红烧。

看着锅中“嗞啦”声伴着姜

葱大蒜的香味，黄的姜，白的蒜，

绿的葱，红的辣椒干，秒秒冲击

味蕾。

红烧鱼出锅已9点多，香辣

味不停撞击着味蕾，实在难抵

舌尖诱惑，一向不吃夜宵的我

还是拿起筷子大快朵颐，啊，鲜

嫩入味有嚼劲儿，我的最爱！

我欲罢不能，倒了些杨梅酒就

着，那鱼味更加香浓。

很多朋友都觉得奇怪，我

为何钟爱腥味浓重的河鱼。或

是我爱溪、河之故，爱屋及乌了

吧，又或是母亲烧得一手好河

鲜的缘故。

母亲的红烧鲫鱼特别入

味，特别鲜甜。若是能买到4指

左右大的，母亲就会露一手私

家秘制的榨菜肉丸红烧鲫鱼

（榨菜拌肉末塞鱼肚内），鱼中有

肉味，肉中有鱼香，让人唇齿留

香，回味无穷。那是母亲的味

道。每次母亲还会帮我打包一

份给我带回小家，让我带走一

份沉甸甸的爱。

记得小时候我跟在大孩子

屁股后网鱼，由于腿脚勤快而

分得一些细末的鲫鱼和白肖鱼

儿。经母亲的巧手贴锅、晾干，

放上姜末、红糖、料酒，煮饭时放

入蒸，又是一道美味——蒸鱼

干，鱼肉有韧性、鲜甜，饭量能增

倍。如今所谓的溪鱼干全然没

有那样味道。

工作后，我第一次品尝到

自己亲手网到的鱼，那更是别

有一番味道。那是2008 年，我

和好友一家突发兴致在瑞祥一

带的河里网鱼。我兴奋地手舞

足蹈，网上来那么一两条更是

激动地找不着调。一下午收获

的几条鱼，由好友老公“大厨”掌

勺，变出两道名菜——河鲫鱼

两烧：清炖+红烧。奶白新鲜的

汤，脆皮味浓的红烧，我吃出了

那趣味儿。此后，我们竟连着

两周都如法炮制。

我也曾在菜场见到河鱼，

心动买来解馋，可无论我怎样

用心烹调始终没有那个味。也

曾几次在菜场路边买过卖家自

称野生的河鱼，但还是屡屡上

当，肉质稀软，甚至一股泥腥味，

每次充满希望的调制，但总是

失望的浪费。所以，对于朋友

送来的正品河鱼，我总是如获

至宝，欣喜若狂。

最近，塘河边每天都有许

多垂钓者，我也饶有兴趣地看

着。难不成这里的鱼能吃？原

来更多的是玩垂钓。我想如今

也只能仅此而已了。

许多美好的东西只能在记

忆库里冷冻了，而我的河鱼在

脑海里永远鲜活！

2016 年的温马是一场

盛大的 party，我有幸参与

其 中 。 在 资 深 跑 者 引 领

下，我的第一个半马顺利

地跑进两小时。跑完后第

一 时 间 和 家 人 分 享 ，他

（她）们多少对我在运动方

面的变化感到诧异。

我姐说，想起中考时

父 亲 陪 着 我 练 习 晨 跑 的

事。少时体弱，就读初中

时，父母一直担心我的体

育成绩，但想不到经过考

前两个月的训练，中考体

育拿到了 50 分（满分 60），

也因此在瑞中参加了人生

的第一回运动会。然而，

我的体质还是不好，还记

得高一时，常常早早地去

排队打开水，回来开着水

瓶盖子，用水蒸气使因重

感 冒 塞 住 的 鼻 子 稍 微 畅

通。时常感冒，会让我向

班主任吐槽，埋怨校医的

不专业；也似乎让我读书

专注程度特别差，在一群

高 水 平 的 同 学 中 显 得 吃

力。然后是大学毕业几年

后，因为颈椎不适而常常

引发的苦恼，甚至极度不

自信。

除了为了健康外，去

跑步第二个想法是想挑战

下自我。人都会给自己设

限，20 岁时会相信 30 而立，

30 岁时会想象 40 不惑也肯

定老了吧，等近了这个阶

段 ，才 发 现 并 不 完 全 是 。

上个月在杭州同学聚会，

听到从事心理研究的同学

曾博士说起中年焦虑，还

是会觉着惶恐。40 岁就快

来 了 ，我 还 能 改 变 自 己

吗？还能承受多少因改变

带来的不适感？好吧，且

从或许还算简单的跑步开

始。

记得就读高中时，家

住学校附近的一位同学父

亲，在冬天早晨，时常光着

膀子，在操场上跑个 20 来

圈。那时我的跑步距离，

基本就是体育测验要求的

1000 米，所以觉着他特别

牛。2014 年下半年，在我

开始较长距离跑步后，从

最初的 2.8 公里的大汗淋

漓，慢慢适应到4公里、5公

里，然后是 10 公里。每一

次距离的延长，心里都会

滋 长 一 些 自 我 肯 定 的 愉

悦。2015 年春，当我还有

余力冲刺着跑过瑞安外滩

万米的终点，那感觉，倍儿

爽。在这次冬日的阳光下

跑过温马半程终点时间显

示牌上的“1:57:33”，我更加

相信：人的潜能，是一个具

体而非抽象的名次，只要

敢于去尝试。

今年的跑步愿望是跑

过 6 个城市，年跑量达到

375 公里，目前基本实现。

当跑过杭州的西湖，跑过

厦门的环岛路，跑过苏州

的金鸡湖，跑过南京的玄

武湖时，我笃定我喜欢用

脚步去丈量城市的感觉。

不会执著跑几个马拉松，

人应该适度、理性地运动。

今天，我能拥有逐渐好

转的自我调节能力，与坚持

跑步肯定分不开的。运动时

的汗水，分泌的多巴胺，都会

让我忘却些烦恼，对此刻多

些肯定，对未来多些期盼。

最爱河鱼最爱河鱼
■■陈映芳陈映芳

辣椒辣椒··烟丝烟丝
■■李浙安李浙安

为何跑步为何跑步？？
■■方剑飞方剑飞


