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[[编者按编者按]] 作为我市唯一的海岛乡作为我市唯一的海岛乡，，北麂以其独特性成为瑞安北麂以其独特性成为瑞安的海上明珠的海上明珠。。近年来近年来，，随着我国蓝色海洋经济的发展随着我国蓝色海洋经济的发展，，北麂迎来新一轮发展机北麂迎来新一轮发展机

遇遇。。日前日前，，市文联组织报告文学和作家协会骨干会员前往北麂采风市文联组织报告文学和作家协会骨干会员前往北麂采风。。本报特刊发一组他们的采风作品本报特刊发一组他们的采风作品。。

离开北麂岛已离开北麂岛已 1010 多年了多年了，，可可

是岛上灯塔依然在心中亮着是岛上灯塔依然在心中亮着，，时时

时牵动着心中的乡恋时牵动着心中的乡恋，，叙说着岛叙说着岛

民与灯塔的故事民与灯塔的故事。。

每当你坐船去北麂每当你坐船去北麂，，过了三过了三

节屿节屿，，你就可以远远望见岛民口你就可以远远望见岛民口

中的中的““北麂第一建筑北麂第一建筑””———北麂灯—北麂灯

塔圆锥形混凝土结构的塔身矗立塔圆锥形混凝土结构的塔身矗立

在高高山顶上在高高山顶上，，红色瓷砖贴面红色瓷砖贴面，，颜颜

色鲜明色鲜明。。它曾是全国十大航标灯它曾是全国十大航标灯

塔之一塔之一，，在中国航海史上是一张在中国航海史上是一张

金名片金名片，，屹立在远离喧嚣尘世的屹立在远离喧嚣尘世的

山头山头，，用自己的光和亮用自己的光和亮，，护佑着航护佑着航

道上的一片祥和道上的一片祥和。。

还记得还记得 2020 多年前多年前，，灯塔刚落灯塔刚落

成成，，在这个远离大陆的海岛掀起在这个远离大陆的海岛掀起

一阵阵躁动一阵阵躁动。。每当夜晚降临每当夜晚降临，，人人

们就早早地吃过晚饭们就早早地吃过晚饭，，等待着灯等待着灯

塔的光亮塔的光亮。。灯塔光亮随着仪器转灯塔光亮随着仪器转

动动，，划破夜空划破夜空，，带给人们一种惊喜带给人们一种惊喜

和兴奋和兴奋。。

还记得在海岛工作时还记得在海岛工作时，，若有若有

朋友来到岛上朋友来到岛上，，我们总会带着客我们总会带着客

人参观这个北麂制高点人参观这个北麂制高点。“。“这可是这可是

我们北麂的金字塔呢我们北麂的金字塔呢！”！”我们总是我们总是

很自豪地炫耀着很自豪地炫耀着。。

从塔上向远处四周眺望从塔上向远处四周眺望，，视视

野 十 分 开 阔野 十 分 开 阔 ，，实 在 是 绝 佳 瞭 望实 在 是 绝 佳 瞭 望

台台。。海风在耳边奏响海风在耳边奏响，，海水在眼海水在眼

皮底下欢腾皮底下欢腾，，整个岛及远处零星整个岛及远处零星

岛屿都一览无遗岛屿都一览无遗，，美丽的景色让美丽的景色让

我们的心都醉了我们的心都醉了。。

据介绍据介绍，，该灯塔于该灯塔于 19901990 年年 1212

月建成发光月建成发光，，它的建成填补了浙东它的建成填补了浙东

南沿海无大型助航标志的空白南沿海无大型助航标志的空白。。

塔高塔高 2020..55 米米，，灯高灯高 135135..88 米米，，灯光灯光

射程能达射程能达 2020 海里海里。。北麂岛地处海北麂岛地处海

上交通要道上交通要道，，过往船只频繁过往船只频繁。。对于对于

海上渔民来说海上渔民来说，，北麂山灯塔是指引北麂山灯塔是指引

他们安全回家的航标他们安全回家的航标。。

杜忠良是现任灯塔管理处主杜忠良是现任灯塔管理处主

任任。。自自 19891989 年北麂山灯塔开始年北麂山灯塔开始

兴建时起兴建时起，，他就与灯塔为伴他就与灯塔为伴。。而而

今今 ，，他 伴 着 灯 塔 走 过他 伴 着 灯 塔 走 过 2020 多 个 春多 个 春

秋秋，，其中无法排遣的孤独感与神其中无法排遣的孤独感与神

圣的使命感交错的日日夜夜圣的使命感交错的日日夜夜，，恐恐

怕只有他自己能体会个中滋味怕只有他自己能体会个中滋味。。

20042004 年年，，杜忠良招募杜忠良招募 33 名看名看

守人一起守灯塔守人一起守灯塔。。在孤寂的山顶在孤寂的山顶

守着灯塔守着灯塔，，日复一日的重复劳动日复一日的重复劳动，，

单调却绝不容许有差错单调却绝不容许有差错。。招募来招募来

的人一个个最终都因环境恶劣而的人一个个最终都因环境恶劣而

先后离职了先后离职了。。

后来后来，，温州航标处开展志愿温州航标处开展志愿

者 活 动者 活 动 ，，曾 发 出 一 则曾 发 出 一 则““ 招 募 启招 募 启

事事””———做孤独而浪漫的守望者—做孤独而浪漫的守望者，，

然后一呼千应然后一呼千应，，全国报名全国报名 20002000 余余

人人。。一时成为美谈一时成为美谈。。

““天黑了天黑了，，浪睡了浪睡了//大海静悄大海静悄

悄悄//只 有 灯 塔 妈 妈 睡 不 着只 有 灯 塔 妈 妈 睡 不 着//睁 着睁 着

眼眼，，到处瞧到处瞧//看看有没有看看有没有———还没—还没

有回来的船宝宝有回来的船宝宝。”。”

《《灯塔妈妈灯塔妈妈》》曾广为传诵曾广为传诵，，优优

美的句子里能让我们看到杜忠良美的句子里能让我们看到杜忠良

及一批批志愿者的坚守与爱心及一批批志愿者的坚守与爱心。。

确实确实，，黑夜里黑夜里，，苍茫的大海上苍茫的大海上，，一一

束光对于漂泊的船来说束光对于漂泊的船来说，，就是希就是希

望望。。灯塔正是希望的化身灯塔正是希望的化身。。

听说去北麂采风听说去北麂采风，，我满口应承我满口应承

了了。。岛离岸需岛离岸需 33 小时船程小时船程，，足够远足够远

离离，，足够放空了吧足够放空了吧！！

海 上 风海 上 风 88 级级 ，，风 大风 大 ，，雨 疾雨 疾 ，，浪浪

汹汹。。船舱外浊浪排空船舱外浊浪排空，，涛声震天涛声震天，，

浪尖甩出的浪花扑面而来浪尖甩出的浪花扑面而来，，冷意袭冷意袭

人人。。新客船大有在风口浪尖滑翔新客船大有在风口浪尖滑翔

之势之势。。

邻座一宁波女摄影师与站着邻座一宁波女摄影师与站着

的白发老者一直唠着垂钓之事的白发老者一直唠着垂钓之事。。

““您老您老，，这风雨天要去夜钓这风雨天要去夜钓？”？”

我忍不住好奇地问我忍不住好奇地问。。

““对对，，来北麂就为钓鱼而来来北麂就为钓鱼而来。”。”

““这天气这天气，，夜里能钓到鱼吗夜里能钓到鱼吗？”？”

““只要你想钓只要你想钓，，就能钓就能钓。。心之心之

所想所想，，心诚所至心诚所至，，这么大的岛自然这么大的岛自然

为你的心腾出地来为你的心腾出地来。”。”老者目光沉老者目光沉

静 犀 利静 犀 利 ，，那 是 岁 月 沉 淀 下 来 的 智那 是 岁 月 沉 淀 下 来 的 智

慧慧。。

北麂北麂，，张开温暖的臂膀环抱归张开温暖的臂膀环抱归

来的船只来的船只，，这里是游子的港湾这里是游子的港湾。。

第二天第二天，，海恢复了平静海恢复了平静。。我们我们

上了渔船上了渔船，，去拜访北麂最大的海洋去拜访北麂最大的海洋

牧场牧场。。直径达直径达 156156 米的圆形牧场米的圆形牧场

置身于浩瀚海洋中置身于浩瀚海洋中，，由巨大直插海由巨大直插海

底的钢筋水泥柱固定着底的钢筋水泥柱固定着。。行走在行走在

宽宽 1010 米的海上走廊米的海上走廊，，大有大有““东临碣东临碣

石石，，以观沧海以观沧海””之感之感。。

扶着栏杆扶着栏杆，，抬眼望去抬眼望去，，东面东面，，北北

麂 制 高 点 上麂 制 高 点 上 ，，那 红 色 灯 塔 赫 然 入那 红 色 灯 塔 赫 然 入

目目。。风雨再大风雨再大，，目标在目标在，，人生就不人生就不

会迷失方向会迷失方向。。我想有多少个日夜我想有多少个日夜，，

海洋牧场主陈永国该是在这里凝海洋牧场主陈永国该是在这里凝

望着灯塔望着灯塔，，迎着海风迎着海风，，胸中万丈奔胸中万丈奔

腾腾。。这位海洋牧场主以他的无畏这位海洋牧场主以他的无畏

在大海上描绘着庞大蓝图在大海上描绘着庞大蓝图，，沧海早沧海早

已幻化成他心中的执念已幻化成他心中的执念。。

““为什么牧场建的不离海岸近为什么牧场建的不离海岸近

一点呢一点呢？”？”

““其实离岸越近其实离岸越近，，海浪越汹涌海浪越汹涌，，

而我的大黄鱼最怕海浪颠簸而我的大黄鱼最怕海浪颠簸。”。”陈陈

永国说永国说。。

陈永国皮肤黝黑陈永国皮肤黝黑，，烙着海岛人烙着海岛人

的朴实的朴实，，目光炯炯有神目光炯炯有神。。我突然想我突然想

到昨天采访他时到昨天采访他时，，他眼里一闪而过他眼里一闪而过

的泪光的泪光。。

““重回海岛重回海岛，，打造这样一个牧打造这样一个牧

场场，，是我大哥的梦想是我大哥的梦想。。我忘不了他我忘不了他

在病床上在病床上，，嘴里不断念叨着鱼嘴里不断念叨着鱼，，鱼鱼

⋯⋯他一直在脑海描绘远景⋯⋯他一直在脑海描绘远景，，北麂北麂

人人，，以海为家以海为家。。养鱼养家养鱼养家，，天经地天经地

义义。。我懂我懂，，我要帮他做到我要帮他做到。。我知道我知道

他在看着他在看着。”。”

风 雨 过 后 的 海 岛 依 然 阴 沉风 雨 过 后 的 海 岛 依 然 阴 沉 。。

他翻出手机里站在海上走廊拍的他翻出手机里站在海上走廊拍的

落日照片落日照片———海到尽头天做岸—海到尽头天做岸，，天天

的尽头余晖绵长的尽头余晖绵长，，光而不耀光而不耀，，阴而阴而

不沉不沉。“。“不久的将来不久的将来，，我会让更多的我会让更多的

人看得到这份壮丽人看得到这份壮丽。”。”大海深处大海深处，，每每

一处拐角一处拐角，，或许有激流或许有激流，，或许也有或许也有

蓦然撞见的瑰丽风景蓦然撞见的瑰丽风景。。陈永国凝陈永国凝

望着望着，，凛然站成了风中标杆凛然站成了风中标杆。。

离开北麂离开北麂，，再次遇到宁波的女再次遇到宁波的女

摄影师后得知摄影师后得知，，那位老者没回来那位老者没回来，，他他

要在海岛上多留几天要在海岛上多留几天。。不管留下的不管留下的

客人客人，，还是回乡的北麂人还是回乡的北麂人，，都是归都是归

人人，，这里自有他们一直寻寻觅觅的这里自有他们一直寻寻觅觅的

东西东西，，生来本无乡生来本无乡，，心安是归处心安是归处。。

听过喊山吧，辽阔、回声连连。

那么，你听过喊海吗？海会将你的

声音收藏，以浪涛声回应着。听，浪

若吟，涛如诉：你若喜悦，它将报以

喜悦；你若愤怒，它将报以愤怒。不

同心境的人，听到的也是不同旋律

的海之声。

择一冬日，与一群文字爱好者

来到北麂岛看海。有一种相约叫风

雨不变与风雨同舟，是的，来北麂的

水路上恰逢狂风怒浪，却并未打消

我们一睹北麂芳容的期许。颠簸了

近 3 个小时，朦胧中“彼岸”露脸了，

但明晰了又朦胧，朦胧中又渐渐清

晰了，直到驶入避风港。

上岸后，风雨依然肆虐，撑着一

把小伞飘摇在客轮码头、摇晃在环

岛路上。于是，我暗自打趣道，这也

许是海岛的风在考验我的胆量呢，

是否足以有资格探秘冬日的海与

岛。眼前唯一的选择，便是逆着风

雨前行。所谓逆行，它需要一种力

量支撑着你勇于前行，生活在这里

的岛民，他们的每一次逆行应是一

种被称为“海岛人的精神”在支撑。

试问北麂人一生中曾有过多少次逆

风而行、逆流而行，这回答该像数星

星般困难吧，随即敬仰之情油然而

生。

在一次次与北麂人迎面相逢

时，在与他们的攀谈中，在感受淳

朴的民风里，我的脑海里便固定了

一份北麂人的印象清单：黝黑而有

光泽的肤色、坚毅的脸庞、宽阔的

肩膀、厚实的嗓音、豪爽而耿直的

性格。没有那么多面具，只有真真

切 切 的 素 面 。 素 面 朝 天 ，素 心 交

谈。

第二日午后，即将离开北麂岛，

再一次回眸，映入眼帘的是那手挽

手式的避风港造型，那仿佛是大海

的手与岛屿的手、岛民的手与游客

的手，携手并进，挽出一份难泯的情

谊。

归来的船上听岛上的村长说，

可惜了是雨天，可惜了你们没能看

到夜空中的星轨，可惜了日出也错

过了。此时，船舱外面传来一阵兴

奋的呼声，循声走去，唯见好美的海

上落日！

心安是归处
■林雪眉

遇北麂，见自己
■张丹丹

守望灯塔
■陈振清

这里这里，，离大陆很远离大陆很远

离梦想很近离梦想很近

用海浪洗耳用海浪洗耳

看沧海横流看沧海横流

孤独是港湾里的渔火孤独是港湾里的渔火

守着一片海守着一片海

和醉酒的男人和醉酒的男人

他的钓竿还插在沙滩上他的钓竿还插在沙滩上

有鱼在海底衔住了时间之钩有鱼在海底衔住了时间之钩

灯塔是大海的眼睛灯塔是大海的眼睛

它给了我们坚守的信念它给了我们坚守的信念

当迁徙的鸟群往彼岸而去当迁徙的鸟群往彼岸而去

灯塔有着比渔火更大的孤独灯塔有着比渔火更大的孤独

和更广阔的温暖和更广阔的温暖

北麂灯塔北麂灯塔
■黄选坚


