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搭错动车
■金洁

“菜鸟”
马拉松记

■胡燕燕

纠结许久，我才下定

决心，12 月 4 日，到温州参

加半程马拉松。

一 早 到 了 世 纪 广 场

（起点），和同伴们汇合，存

包、拍照留念、检录。现场

气 氛 热 烈 ，大 家 自 拍 、聊

天、热身，一切有条不紊。

8时，准点鸣枪。

在熙熙攘攘人潮中，

我跟着同伴 L 一起跑，我诧

异自己竟能跟得上她。L

是长期锻炼的人，速度和

体能远远好于我。当手机

里的运动软件“咕咚”提醒

我，已跑步 2 公里，用时 13

分 10 秒时，我有些窃喜，又

有些慌张。这个速度对我

来说有些快了，半马里程

很长，若一开始就比平时

快，到后程会吃不消的。

于是，我渐渐放慢脚

步，特意与 L 拉开一些距

离，不再跟着她。

4 公里多时，前方竖起

指示牌，“全程、半程往左”

“迷你往右”（迷你马拉松，

共 5 公里），很多选手都往

右。这时已有一些疲累，

“要是当初我也报迷你就

好了”，这个念头在我心里

划过，但仅是划过。

5 公里后，赛道旁就陆

续有提供饮用水、运动饮

料 等 补 给 的 临 时 工 作 台

了。还有医务人员会为有

需要的运动员们喷洒大约

能缓解肌肉或关节疲劳的

气雾剂。我认为自己暂时

不需要接受补给。这一旦

停下来，再次开动就不容

易了。

当赛道两侧指示牌和

“咕咚”提醒我，已跑步 10

公里时候。我发觉身边选

手渐渐不再密集，前面队

伍看不到头。我忍不住回

头看身后。身后队伍一下

子 看 不 到 头 ，只 是 很 稀

疏。作为一名温马“酱油

党”，看到有人跑得比自己

慢，不由地心中暗自窃喜。

跑下坡是很幸福的。

然而幸福是短暂的，因为

紧接着就是连续向上的缓

坡。尤其当 10 公里以后。

双腿肌肉不会说话，我也

没给它叫苦叫累的机会，

否则，它一定能长篇累牍

哭诉一番。

10 到 15 公里期间是最

难跑的，体能已消耗大半，

终 点 还 遥 遥 无 期 ，况 且 ，

“行百里者半于九十”，100

里的路，走到 90 里也只能

算才开始一半：越到后来

越辛苦。女子半程关门时

间是 3 小时。我对自己说，

既然已来参赛，务必要获

得奖牌才好。

过了 15 公里，心态渐

渐平稳。赛程已过半，剩

下的公里数是个位数。竟

已跑了这么多，我由衷地

感到高兴。对剩下的六七

公里，依然有信心。据“咕

咚”显示，最近一公里用时

7 分 多 。 比 我 平 时 还 要

快 。 在 3 小 时 内 完 赛 有

望 。 我 悬 着 的 心 渐 渐 着

陆。

似乎人一放松，好逸

恶劳情绪顿时占了上风。

看到赛道旁边补给的运动

汽水，我觉得该给自己补

充一些水分。于是，放慢

速度，边跑边喝了一杯水

蜜桃味汽水。汽水好喝得

难以形容！

然而，喝了汽水非但

没补充体能，反而生出“这

会儿要是能坐下来好好喝

几杯该多好”的念头。太

留恋汽水入口、入胃的凉

爽与甜蜜了。然而，补给

站并不是一直有，好几公

里才有一处。我想快点跑

过去，然而双腿开始不配

合：跑不动。

18 公里处又有补给。

我觉得必须停下来再喝一

杯饮料。和上次一样，饮

料给予的不是能量，而是

“我真的跑不动了”的暗

示。我觉得自己连心跳都

和平时不一样了。我想，

作为一名新手，不能太使

劲，万一跑伤就不好了。

这时候，娇气已彻底赢了

斗志。我不得不缓下来，

放纵自己，先走上一段。

就这样，在半程马拉

松最后两公里，我走走停

停。快到会展中心（终点）

时，遇到一些已完赛的人，

在一旁加油打气说，前方

就到了，马上就到了。我

再次振作，跑上一小段，终

于，以跑步姿势，越过计时

地毯。

首 次 参 加 半 程 马 拉

松 ，顺 利 完 赛 。 奖 牌 落

袋。半程马拉松，没有想

象中那么难，收获的喜悦

远比想象中多。

感 谢 电 脑 、感 谢 互 联

网，伴我走过 10 多年好时

光！

10 多年前，我退离领导

岗位以后，才有机会参加中

国寓言文学研究会（以下简

称“中寓会”）年会，我报上

名字，花名册中怎么也找不

到，原来因为我不会上网，

失联多年，早被除名了。叶

澍副会长说：“哦，你就是金

江老推荐的张鹤鸣先生？”

我点点头，他让经办人把我

的名字补上。

那一年，是“中寓会”电

脑扫盲年。与会的各家报

刊 编 辑 明 确 告 诉 大 家 ：今

后，纸质稿件不用寄来了，

即使是好稿也不会要的，因

为编辑没工夫帮你打字校

对的。

回瑞安后，我送材料去

打字店时说：我也要学习电

脑和上网了。打字员非常

诚恳地说：“张老师，你的材

料我一定优先帮你完成，打

字就不用学了，如果你们老

同志也自己打字，我们就没

饭吃了！”说得也是，那我就

只好继续依赖打字员了，一

篇稿子反复校对来回要跑

三趟才能定稿，然后让打字

员帮我发到指定网站。虽

然麻烦，但还能勉强应付。

再后来，我在“中寓会”

成 了 副 会 长 ，分 管 多 项 赛

事，有的一项赛事选手将近

万人，如果按照过去程序，

总共要复印 30 万份快递分

发给 30 位评委，初评、复评

和总评，再统计总分，最后

还得出版获奖作品选，要是

没有电脑和互联网助力，简

直不可想象！

我被逼上梁山了，不得

不开始知识更新，真是活到

老学到老啊！

一台电脑，连接着虚拟

世界。其实，门虚掩着呢，

只要记住“通关密语”就能

破门而入。当你走进这虚

拟世界，哇！七彩斑斓、无

奇不有、相见恨晚。

有了电脑、互联网相依

相伴，10 多年间，我和夫人

一同主持举办全国性 6 项赛

事的多届大赛，出版了 40 来

本个人专著和获奖作品选。

今年国庆前夕，应出版

社之邀，由我主编《中国当代

寓言名家新作》丛书，共 10

本，100多万字。我发信息向

“中寓会”会庆30周年评选的

18 位中国当代寓言家们征

稿。从征稿、审读、修改整

理、作序写后记到发书稿和

作者近照等，林林总总的编

务工作都离不开互联网。本

人 2 本书稿作品大多也是从

网站上搜索和下载的。不到

20天就大功告成了。如果没

有互联网帮助，简直不堪设

想！近 10 年来，我编著的数

十部书稿都是这样完成的。

有时候，一大早起来，

一屁股坐下，一整天泡在网

上，真是一“网”情深。而正

当我刚开始熟悉在电脑上

操作时，人们又进入微信时

代，早已在手机上玩得痛快

淋漓、得心应手，真让人羡

慕！恐怕还得与时俱进啊！

我原本不是丢三落四的

人，却一不小心闹出乌龙事

件，想想都是微信惹的祸。

那天，我在绍兴动车站候

车。为了打发时间，我一边听

歌一边跟同事微信聊天。

不知过了多久，沉迷微信

的我猛一看表，发现离上车时

间只有9分钟了，不禁吓出一

身冷汗。来不及多想，拉起行

李箱以百米冲刺速度朝检票

口飞奔而去，幸亏还没停止检

票。从检票口到站台，我也是

一路狂跑。刚在站台站定，动

车就来了，好险！

进入车厢，找到座位，却

见已有旅客“安营扎寨”，便

有礼貌地对她说：“你好，这

是我的座位。”对方先一愣，

紧接着掏出车票给我看，准

确无误。我心里“咯噔”一

下 ，怯 生 生 地 问 ：“ 不 是

G7645 次动车吗？”“不对，这

是 D3205 次呢。”啊？！惊慌

失措的我下意识看了一眼车

票上的时间——11:08，而这

会儿才 11:02，顿时大脑一片

空白！等我意识到自己上错

车时，车门正在关闭，动车已

徐徐启动！

稍事冷静之后，我找到

列车员说明情况。列车员微

笑着安慰我说：“先别急，你

可以在下一站下车，然后重

新搭上G7645次。”我心里悬

着的石头顿时落地。哪知高

兴得太早，列车员很快不无

遗憾地告诉我，由于高铁速

度比动车快，等 D3205 次到

达下一站时，G7645 次已遥

遥领先。

列车员又拿出列车时刻

表仔细研究，说我只能在余

姚下车后搭乘别的动车，而

这样折腾结果是要比正常时

间晚到家3小时，真是郁闷透

顶。列车员说：“这是上海虹

桥开往厦门北的动车，幸好

方向没错，只是没在瑞安站

停靠。”“苍南呢？”“也没有。”

我像泄气的皮球，整个人蔫

了。“那温州有没有停？”我不

死心，继续追问。“温州倒是

有停。”列车员说。我如释重

负，长吁一口气。谁知我又

高兴得太早，紧随而来的问

题是，我就这样成了无座旅

客。看看脚上的高跟鞋，想

想3个多小时旅程，真是哑巴

吃黄连有苦说不出！

这时，我发现不远处有

几个空座位，便鼓起勇气走

过去坐下。很快到了下一个

站点，上来一批旅客，我紧张

地大气不敢出。一个小伙子

走到我身边停下，不等他出

示车票，我就慌忙起身，讪讪

一笑，尴尬地逃离现场。

通常情况下，餐厅内有

几个座位在动车始发站就会

被一些无座旅客抢占一空，

可这会儿我还是想抱着侥幸

心理过去碰碰运气。

一来到餐厅，嗬！哪还

有空座位？我想转身离开，

可又能去哪儿？反正没得

坐，站哪都一样，既然来了，

那就乖乖在餐厅站着吧，突

然，一位中年男子招手示意

给我让座，我高兴坏了，一声

“谢谢”之后毫不客气走过去

坐下。只见他站起来往别车

厢走去，我以为他要在下一

站下车，哪知约半小时后他

又折回来了。这时，我无意

中看到他的车票：上海虹桥

→温岭。

我忍不住投去感激的一

瞥，并想把座位还给他。他

大度地挥挥手，微笑着说：

“没事，你坐吧。”我过意不

去，一个劲儿往里边挪，旁边

大叔见状也主动腾出一部分

位置，这样一来，原本两个人

的座位凑合着挤下三个人

⋯⋯

温岭到了，那个好心人

要下车了，我微微一笑，算是

道谢。事后想想，这趟本该

糟糕的旅程，却在不经意之

间变得柳暗花明，谁说世态

炎凉人情冷漠？

一“网”情深
■张鹤鸣


