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狭小的灶台上，高压
锅尖锐的吐气声一长一
短，像某种神秘的信号，刺
破了清晨粘滞的空气。外
婆起身关掉煤气。高压锅
像泄了气的气球，几分钟
后，发出最后几声哀鸣，才
不舍地住了声。外婆拧开
锅盖，将白花花的大米粥
舀进一个同样白花花的瓷
碗里。

外婆家的瓷碗是农村
常见的那种，头大屁股小，
花色土气，多是俗艳的花
朵图案，间或有一道小小
的豁口，像缺了牙的孩子，
张嘴痴痴地大笑。把粥盛
进去，可以盛上满满当当
的一大碗。

白米粥很稠，米粒颗颗
饱满丰润，时常让我想起杨
玉环雪白而丰腴的肌肤。
有时水放得少了，便黏糊糊
的一大团，让人难以下咽。
我知道这是外婆担心我吃
不饱的缘故。

喝粥时，外婆的目光总
是紧随着我筷子的移动，凝
神思索，片刻之后，才将我
喜欢的菜挪至我面前，其专
注的神情不亚于一个对弈
中的棋手。

“囡囡，外婆今天做的
粥好吃吗？”外婆的眼睛亮
亮的。

“好吃，好吃。”我笑着
回答。

“是真的吗？”外婆还不
放心。

“真的真的。”我用力点
头。

外婆这才起身收拾碗
筷，眼角的皱纹渐渐舒展，
嘴角的缝隙也轻轻地一开
一合。

偶尔吃不下饭，外婆就
给我做“饭汤”。这是一种
由熟米饭调制而成的粥。
只需在锅里放入适量的水，
混着饭煮开后，加入少许酱
油和味精，搅拌搅拌，稍等
片刻，便可出锅。

煮久了的饭汤很柔软，
就像婴儿喝的米糊糊。味
精和酱油味道很鲜，裹挟着
厚厚的淀粉，使得饭汤在咸
味之余，还渗出一股淡淡的
甜香味。

外婆做好了饭汤，就给
坐在学习桌前的我送去。
外婆的腿脚不好，走起路来
一歪一扭，捧着碗走更是吃
力，颠颠簸簸的，可碗里的
饭汤从未少过分毫。外婆

不许我自己来取，只怕我烫
着手。放好饭汤，外婆照例
搬来一把竹椅，手摇蒲扇，
目光紧随着我勺子的移动。

我像只贪婪的小猫，将
脸埋在碗里，又不舍得一下
子喝完，只好一点一点往嘴
里送，含住了，就像含着一
块蜜糖。有时吃得急了，烫
了舌头，我便大口大口地倒
吸凉气，急得要哭。

一旁的外婆一边惊呼，
一边大笑，摇着蒲扇的手不
自觉地加快了速度。

外婆也做豇豆咸肉
粥。外婆对市场上卖的咸
肉不放心，总是亲手腌制。
腌制咸肉需要选取新鲜的
五花肉，辅以适量的食盐，
静置四五天。如果想要入
味，时间就更长。咸肉和大
米一起放入高压锅中煮开，
豇豆易熟，最后放入，慢慢
地熬，约半个小时，粥才算
做成了。

淡青色的豇豆，褐黄色
的咸肉，以及被豇豆染成灰
白的米粒，总使我莫名浮现
出一幅山水图，豇豆为树，
咸肉为山，米粒为江。

豇豆外皮酥软，豆子还
有点嚼劲，只是味道寡淡。
而咸肉加重的咸味，恰好弥
补了这个空缺。

外婆也很喜欢这道粥，
每次喝一口便满足地咂一
咂嘴，还追问着我：“好吃
吗？好吃吧！”

她吃得很慢，很小心，
时而半眯着眼睛，仿佛陶醉
其中。

米粒在外婆口中慢慢
地研磨，磨着磨着，就磨去
了岁月的棱角。

外婆老了，头发的颜色
逐渐靠近白米粥了，脊背的
弧度逐渐靠近折了腰的豇
豆了，就连牙齿也逐渐空洞
起来。

外婆很少再做粥了，但
外婆还时常想起过去做粥
的那段岁月。

当我告诉外婆，妈妈做
的粥没有她的好吃时，外婆
得意地笑了：“我说吧，囡囡
还是喜欢吃我做的粥！”

窗帘的缝隙中漏出的
光线，投射在外婆沟壑纵横
的脸庞上，投射在她因兴奋
而颤抖的灰白嘴唇上。

恍惚间，我仿佛又看到
外婆一边惊呼，一边大笑，
摇着蒲扇的手不自觉地加
快了速度。

跟一位认识不久的朋友
在 QQ 里聊天，聊着聊着就
谈到了音乐。问她最近流行
什么歌曲、听谁的歌，她极力
推荐了祁隆的《等你等了那
么久》。祁隆是谁？我不知
道 ，这 名 字 还 是 第 一 次 听
说。对于新歌、新歌手，如果
不是特别热门，好像一时总
是难以接受，基本上不怎么
关心。“把陌生的歌曲听熟，
你就喜欢了。”她的话还有一
定的道理。

“等你我等了那么久/花
开花落不见你回头/多少个日
夜想你泪儿流/望穿秋水盼你
几多愁/想你我想了那么久/
春去秋来燕来又飞走/日日夜
夜守着你那份温柔/不知何时
能和你相守。”这歌词有些浅
显和直白，就是在等候和想念
一个恋爱中的心上人。但是，
在集作词、作曲和演唱为一身
的祁隆娓娓诉说下，还真通俗
得有点味道，特别是简洁的旋

律、鲜明的节奏，以及磁性的
嗓音和恳切的感情，还真能打
动听者并使其心领神会。

朋友在推荐这首歌曲的
同时，还讲了她一位闺蜜哀
怨的故事。原来，她闺蜜近
来恋上了一位高中男同学，
这位高中男同学现在很帅
气，以前联系和交往并不多，
高中同学会后，常常有了些
小范围的聚会和接触，过去
的好感和暗恋似乎慢慢得到
释放，加上属于同一个行业，
自然有许多共同语言。你来
我去、你情我愿，两人好像陷
入了那种恋情当中。

于是，朋友的闺蜜就似
这歌词唱得那样渐渐地不能
自拔，“就这样默默想着你/
就这样把你记心头/天上的
云懒散地在游走/你可知道
我的忧愁/就这样默默爱着
你/海枯石烂我不放手/不管
未来的路有多久/宁愿这样
为你守候”。明知不会有好

的结果，却心甘情愿地忍受
煎熬；明知悄悄地结束是最
理智的选择，却一直在犹豫
不决中失去任何行动。

祁隆的《等你等了那么
久》，还真是契合朋友那位闺
蜜的心境和情境。朋友为闺
蜜问计，该如何面对这样的
困 局 ，该 如 何 处 理 这 段 情
缘。毕竟双方都有家庭有子
女，都在欺瞒着自己的另一
半，都在为暗中伤害另一半
而内疚。相比于女方的炽热
和痴迷，男的就显得很淡定
很从容。那位闺蜜也曾无数
次下定决心要回头，可又割
舍不下而藕断丝连。其实，
悬崖勒马与回心转意是很多
过来的局中人最好的决断。

有人说，婚姻是一双鞋
子，合不合适只有脚知道。
久不联系的朋友，没再讲她
闺蜜的后续故事，倒是她自
己石破天惊地做了个“好聚
好散”的抉择。

默默守候
还是决然离开

■高振千
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从 去 年 开 始 ，我 渐 渐
喜 欢 上 坐 公 交 车 ，也 因 此
目睹公交车上各种现象。

那 天 ，我 在 公 交 车 站
台 等 车 。 车 子 来 了 ，我 刚
要 上 车 ，突 然 有 人 一 个 箭
步 从 我 身 后 赶 超 而 上 ，抢
先一步挤上公交车。我下
意 识 地 转 身 一 看 ，后 面 再
无其他乘客，不禁心想：至
于这样吗？

车上还剩两个并排座
位，按理说这种情况下，前
面的人会很自然地往里边
靠窗的座位上坐。可她对
里 边 的 位 置 视 若 不 见 ，一
屁 股 坐 在 靠 过 道 的 座 位
上 ，甚 至 伸 出 双 腿 心 安 理
得地将我挡在了一边。我
只 好 乖 乖 挤 到 里 边 坐 下 ，
然后忍不住打量起眼前这
个 目 无 旁 人 的 中 年 妇 女。
高挑的身材，偏黑的肤色，
一头挑染成缤纷色彩的头
发 ，看 起 来 时 尚 而 有 个
性。这会儿只见她拿出手
机 ，开 启 语 音 与 朋 友 聊 微

信，嬉笑怒骂，旁若无人，
就跟在自己家里一般无所
顾忌。我轻声提醒这是公
共场合，可她置若罔闻，我
行 我 素 。 我 自 讨 没 趣 ，不
再多管闲事。

车 子 到 达 某 站 点 时 ，
车上乘客已不多。车门缓
缓 打 开 ，上 来 一 位 外 地 老
妇人，扛着大包小袋，一副
不堪重负的样子。摸摸索
索 掏 钱 投 币 之 后 ，她 在 车
门 边 第 一 排 座 位 上 坐 下 ，
然 后 猛 然 想 起 什 么 似 的 ，
向司机打听这辆公交车行
驶方向和路线。当她得知
自 己 坐 错 车 时 ，显 得 有 点
紧张，一个劲地嘟囔：“那
可怎么办？”司机让她在下
一 站 下 车 改 乘 别 的 车 ，旁
边一位短发女乘客也热心
指点她该在什么地点上几
路 公 交 车 ，并 特 意 交 代 还
有很长一段路，不能步行，
一定要坐车。老妇人面露
难色，张了张嘴，想说什么
又没说出口。“短发”似乎

猜 到 了 什 么 ，关 切 地 问 ：
“是不是没零钱？”老妇人
不 好 意 思 地 苦 笑 了 一 下 ，
算是作答。“短发”从包里
掏出两元硬币，微笑着说：

“我刚好有两个硬币，放在
包 里 碍 手 碍 脚 的 ，你 先 拿
去乘公交车吧。”老妇人先
是 推 辞 着 不 肯 要 ，最 后 还
是半推半就收下了。下车
时，老妇人不住道谢，“短
发 ”帮 忙 把 老 妇 人 的 行 李
拿 下 去 再 返 回 车 上 ，我 不
禁多看了一眼这个相貌平
平的好心乘客。

公 交 车 继 续 行 驶 ，陆
续 有 乘 客 上 上 下 下 ，车 厢
里 不 时 上 演 着 各 种 生 活
剧 。 主 动 给 老 人 让 座 的 ，
一上车就见缝插针一直盯
着 手 机 刷 屏 的 ，面 无 表 情
望 着 窗 外 想 心 事 的 ，自 己
坐过了站却骂骂咧咧责怪
司机不提醒的……

公交车这一特定的社
会小窗口，表现出真善美，
也折射出假恶丑。


