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我 从 小 喜 欢 写 字 、画

画。

记得小学一年级开始

学 写 字 就 用 毛 笔 ，课 桌 右

角 总 是 摆 放 着 砚 台、墨 和

笔。后来虽然有了自来水

笔 ，但 桌 上 摆 放“ 文 房 四

宝”的习惯，一直保留到今

天。

小学至高中，做作业、

记 笔 记 ，后 来 都 改 用 自 来

水 笔 ，但 我 依 然 会 在 课 余

时间，用毛笔写写、画画。

那 时 ，不 知 道 学 书 法 要 用

字 帖 ，书 店 里 也 几 乎 买 不

到 字 帖 ，只 是 看 着 老 师 的

字，学着写。

我就读的启蒙小学在

三 垟 村（原 平 阳 县 宜 山 区

红光乡，现苍南县龙港镇）

薛 氏 宗 祠 里 ，学 校 只 有 薛

孙 培 和 梁 慕 颢 两 位 老 师 ，

他们的字都写得很好。祠

堂的中厅是学生集合和活

动 场 所 ，厅 堂 后 的 墙 壁 上

是梁老师书写的“爱祖国、

爱人民、爱劳动、爱集体、

爱 护 公 共 财 物 ”18 个 大

字，楷体红字，字大如斗，

至今记忆犹新。梁老师还

能 写 一 手 宋 体 美 术 字 ，当

时正是“大跃进”时期，村

里到处有梁老师写的口号

标语。

有 一 天 ，梁 老 师 来 到

我家老屋前，架起梯子，在

墙壁已涂好蛎灰的一条十

几 米 长 的 白 色 带 上 书 写

“鼓足干劲，力争上游，多

快 好 省 地 建 设 社 会 主

义”。我帮他按着梯子，仰

看 着 他 写 字 ，心 里 也 在 比

划 着 。 因 为 不 打 格 子 ，字

越 写 越 大 ，但 总 是 觉 得 笔

笔 有 力 ，自 然 有 趣 。 老 师

的 这 些 字 ，在 我 幼 小 的 心

灵里播下了书法种子。

高 小 转 到 湖 前 小 学 ，

学校也是办在宗祠里。湖

前 是 乡 镇 所 在 地 ，是 个 集

市 的 地 方 。 地 方 大 了 ，见

识 多 了 ，班 级 里 多 了 几 位

收藏小人书和会画画的同

学，其中一位叫杨茂昌，多

才 多 艺 ，他 的 小 人 书 数 量

之多，品位之高，在当今收

藏界也可称独占鳌头。那

时 ，他 画《三 国》、《西 游

记》、《水浒传》里的人物，

均 能 栩 栩 如 生 形 神 飞 动 。

我 非 常 羡 慕 他 ，于 是 也 暗

暗 地 学 着 画 。 一 次 ，我 将

画 好 的“ 孙 悟 空 三 打 白 骨

精”图贴在家里的板壁上，

却 被 爷 爷 撕 了 下 来 ，爷 爷

说 ，把 妖 精 画 贴 在 家 里 不

吉 利 。 从 此 ，我 不 敢 画 人

物 ，改 画 花 鸟 。 每 逢 休 息

天、假期，除了帮助父亲干

农 活 和 拔 猪 草、拾 树 皮 等

杂 活 外 ，有 空 就 一 定 到 上

埠陈绍锁同学家，和他一

起画画。画上有题诗，还

有 印 章 ，都 照 样 写 、照 样

刻。

我初中母校是宜山中

学，离家 10 多里，住校的，

每周六回家一次。当时正

遭遇三年自然灾害，生活

极 端 困 难 。 同 乡 12 位 同

学被迫辍学，只剩下我一

个；因为父亲的坚持，我没

有停学，天天以菜瓜代饭，

拼命学习。除学习文化课

外，依然以极大热情向美

术老师陈子安学习画画。

由于品学艺技全面发展，

我被同学们选为学生会主

席 ，被 推 为 全 校 学 习 标

兵 。 1962 年 10 月 ，我 在

宜山街新华书店以两角捌

分 钱 购 得 第 一 本 字 帖 ，即

柳 公 权《神 策 军 碑》选 录

本，后又买了黄自元《间架

结构摘要九十二法》字帖，

从此走上临帖学书道路。

1963 年 下 半 年 ，我 以

优 异 成 绩 考 入 瑞 安 中 学 。

学校里有很多字写得很漂

亮 的 老 师 和 同 学 ，时 时 引

起我的兴趣，看在眼里，记

在心里。平时做功课大家

都 用 钢 笔 ，而 我 的 课 桌 上

依 然 摆 放 着 石 砚 和 毛 笔 ，

课 余 我 总 要 拿 毛 笔 写 写、

画 画 。 在 高 中 三 年 里 ，有

三件事对我学习书法产生

过较大影响。

一件是 1964 年秋，我

第 一 次 参 观 玉 海 楼 ，第 一

次看到郭沫若先生为玉海

楼 题 写 的 楼 名、题 词 和 对

联 的 真 迹 。 郭 体 奔 放 豪

迈，风流跌宕，深深打动我

的心。“玉海楼”三字、“玉

成桃李，海涌波澜”八字，

我会背临出每个字笔画的

细 节 ，也 不 知 道 临 写 了 多

少 张 ，分 给 班 级 同 学 。 当

时 连 做 梦 都 想 到 ，第 一 次

与 玉 海 楼 结 缘 ，竟 成 了 我

后来一生为之辛劳工作的

地 方 。 从 此 ，只 要 是 郭 老

的 字 ，以 及 报 刊 上 发 表 的

名人书法，我都会剪下来，

贴成一本厚厚的集子。

第二件就是长期为学

校门口长廊两边几十米长

的 黑 板 报 校 刊 抄 写 文 章 ，

画题目上、刊头，这就成了

我学习书法和画画的实验

园 地 。 平 时 ，我 又 经 常 到

图 书 馆 修 补 图 书 ，书 写 各

种书体的封面，还原旧观。

第 三 件 事 就 是 1966

年毕业前夕，发生了“文化

大革命”，铺天盖地的大字

报 和 县 前 头 大 批 判 专 栏 ，

都必须投入大量时间以至

夜 以 继 日 地 抄 写 和 设 计 ，

锤炼了我对线条的运用能

力和快捷速度。我的书法

兴趣就在这段历史巧遇中

得到发展。

参 加 工 作 后 ，又 是 从

事与书画有紧密联系的博

物 馆 工 作 ，这 对 我 的 书 画

技 能 和 鉴 赏 能 力 要 求 更

高。在工作中又接触到更

多 古 代 书 画 作 品 ，聆 听 启

功、谢稚柳、刘九庵等文物

书 画 鉴 定 专 家 的 教 导 ，眼

界 的 提 高 ，要 求 自 己 必 须

长期坚持临帖。无论秦汉

晋唐，无论篆隶楷草，见名

帖 就 临 ，五 十 年 来 从 未 间

断。

1982 年 1 月 ，我 参 加

了浙江省第一次书法家代

表大会，亲眼看到沙孟海、

谭建丞等老一辈书法名家

挥 毫 泼 墨 ，结 识 了 一 批 青

年 书 法 家 。 归 来 后 ，即 创

办 少 儿 书 法 学 习 班 ，倡 组

东溪书会，组织书法协会，

与青少年朋友和书法爱好

者共习经典，共探书道，教

学 相 长 ，不 知 疲 倦 。 曾 为

西山烈士陵园、万松公墓、

华侨公墓等书写成千上万

块青石墓碑。书法作品曾

多 次 参 加 全 国 、省 、市 大

展 ，并 多 次 获 奖 。 曾 担 任

温 州 市 书 法 家 协 会 副 主

席、瑞 安 市 书 法 家 协 会 主

席 。 特 别 值 得 高 兴 的 是 ，

一 批 批 学 生 从 学 习 班 出

来，考上大学，走上工作岗

位，分布在世界各地，仍然

热 爱 书 法 ，继 续 发 挥 作

用 。 现 在 我 已 经 退 休 ，但

对书法的学习热情仍不减

当年。如果说，艺术之道，

可 以 自 觉 成 才 ，那 么 书 法

是放在第一位的。

书 法 伴 随 我 一 生 ，书

法 成 为 我 生 命 旅 途 的 知

己 。 我 爱 书 法 ，因 为 学 习

书 法 能 掌 握、发 挥 线 的 微

妙 变 化 ，创 造 出 令 人 陶 醉

的水墨世界。坚持长期训

练，能够锻炼坚韧的意志，

专 心 的 态 度 ，科 学 的 精 神

和独立的人格。

[编前] 12月23日是我市已故著名书法家潘知山的生日。去年下半年，身染沉疴的潘

先生以疲弱之力，手写下《书法伴随我一生》。在文中，他回顾了自己学书经历，能给人以启
发。我们刊发此文以飨读者。

书法伴随我一生
■潘知山

不是一个人在读书
■林 李

近日，K 君像只勤劳

的 小 蜜 蜂 ，在 我 耳 畔“ 嗡

嗡”唠叨个不停，讲的都是

关于《大秦帝国》这本书的

事儿。我平常就喜拿书来

消遣，听 K 君唠叨多了，想

读这本书的心情，就像春

雨后的柳芽儿悄无声息地

萌发。

再次碰面，K 君索性

拿出《大秦帝国》电子书，

读起她颇为推崇的评说儒

家的段落。若慢火炖肉酱

越 熬 越 香 ，这 般 熏 染 ，读

“大秦”之心日益迫切，另

辟蹊径，我开始在喜马拉

雅听书。K 君得知后，兴

致勃勃，凝神屏气听完第

一集后，像名侦探夏洛克

一样大胆推测小心求证，

判定所说内容非原著所有

内容，而是节选。之前我

与 K 君共读《芈月传》电子

书时就发现其为盗版，书

中内容似是而非。走的路

多了，慢慢练就了一双辨

识真假的火眼金睛。得知

这样一个结论，听书热情

便如暗黑夜空中的星光迎

来黎明，终究归于黯然，听

书节奏开始慢下来。

然而还是听完 18 集，

更何况，8 岁小儿喜羊羊也

加入到了听书队伍。喜羊

羊喜围棋，常拿我练手，败

者以我居多。一日早餐，

正听着《大秦帝国》，我佯

装：“喜羊羊，你知道我最

近在听什么书吗？”故弄玄

虚后，切入正题，告之，和

你下棋，战术不对，经常被

打败。所以我在学习我们

中国古代很会打战的一个

国家，叫秦国，学习他是怎

么运用战术打败对手的。

你可别听，万一听了，还是

比我厉害，我就赢不了你

了。果然，喜羊羊同学很

认真地听起来。后来，我

又使出欲擒故纵之计策，

“钓”喜羊羊上钩一起看电

视剧《大秦帝国》，喜羊羊

很喜欢商鞅这个人物，不

断 夸 其 变 法 之 彻 底 。 如

此，天天，听着，看着，说着

⋯⋯《大秦帝国》成了我和

喜羊羊美味早餐小菜和亲

子阅读对象。

书算是囫囵吞枣地听

完了。开始看电视剧《大

秦帝国》，有裂变、纵横、崛

起三部，从秦献公欲收复

河西之地开始看起，宏大

的战争场面，紧张紧凑的

故事情节，生死相托的君

臣相知⋯⋯引人入胜。

现在见到 K 君，我成

了那只勤劳的小蜜蜂，滔

滔 不 绝 讲 述 着 电 视 剧 内

容，K 君以为电视终究是

不 如 书 的 。 我 们 各 持 己

见，一场关于《大秦帝国》

的“战火”在我与 K 君之间

燃起，唇枪舌剑。最后，在

一杯我们都热爱的手冲肯

尼亚咖啡的苦与香中，一

笑 泯 恩 仇 。 读 书 如 喝 咖

啡，初入口苦且涩，尔后甘

且甜，唇齿留香，久久不能

散去。

我不满足于听书和看

电视剧，实在是需要一套

正版的书来验证书讲的好

与否，电视改编的好与否，

我太想知道这其中的一样

与 不 一 样 了 。 当 足 足 有

40 厘米宽 30 厘米长的一

箱子《大秦帝国》摆放在我

面前，一排黑色封面装帧

的《大秦帝国》映入眼帘的

时候，我如获至宝，上面放

着两张地图：《大秦帝国形

势 图》、《战 国 诸 侯 形 势

图》，还有一本书《大秦进

阶手册》。我立马将那两

张地图和书拍成照片微信

给 了 K 君 。 K 君 当 机 立

断，中午见面吃饭，研究战

局，没有地图看不清战国

的风云变化。

书，还在读着，我急不

可待地要与学生分享。课

堂上，我右手高举着《大秦

帝国》，讲述着自己与大秦

帝国的缘起，一双双明眸

善睐熠熠发光，听得似痴

如醉。少言寡语的涂景轲

举手，说，他看完了《大秦

帝国》一套整整 17 本书。

听书，看书，看改编的

电视剧，和喜羊羊聊，和学

生谈，和 K 君论⋯⋯一段

时间里，开口闭口都是《大

秦帝国》，K 君说我走火入

魔了。我不是一个人在读

书，不只用一种方式去读

书。今早听樊登讲《梁漱

溟先生讲孔孟》，说到古之

学者做学问多为己，今之

学者做学问多为他人。我

不是学者，然而我希望读

书首先是愉悦自己。


