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我从小喜欢写字、画

画。

记得小学一年级开始

学写字就用毛笔，课桌右

角总是摆放着砚台、墨和

笔。后来虽然有了自来水

笔，但桌上摆放“文房四

宝”的习惯，一直保留到今

天。

小学至高中，做作业、

记笔记，后来都改用自来

水笔，但我依然会在课余

时间，用毛笔写写、画画。

那时，不知道学书法要用

字帖，书店里也几乎买不

到字帖，只是看着老师的

字，学着写。

我就读的启蒙小学在

三垟村（原平阳县宜山区

红光乡，现苍南县龙港镇）

薛氏宗祠里，学校只有薛

孙培和梁慕颢两位老师，

他们的字都写得很好。祠

堂的中厅是学生集合和活

动场所，厅堂后的墙壁上

是梁老师书写的“爱祖国、

爱人民、爱劳动、爱集体、

爱护公共财物”18 个大

字，楷体红字，字大如斗，

至今记忆犹新。梁老师还

能写一手宋体美术字，当

时正是“大跃进”时期，村

里到处有梁老师写的口号

标语。

有一天，梁老师来到

我家老屋前，架起梯子，在

墙壁已涂好蛎灰的一条十

几米长的白色带上书写

“鼓足干劲，力争上游，多

快 好 省 地 建 设 社 会 主

义”。我帮他按着梯子，仰

看着他写字，心里也在比

划着。因为不打格子，字

越写越大，但总是觉得笔

笔有力，自然有趣。老师

的这些字，在我幼小的心

灵里播下了书法种子。

高小转到湖前小学，

学校也是办在宗祠里。湖

前是乡镇所在地，是个集

市的地方。地方大了，见

识多了，班级里多了几位

收藏小人书和会画画的同

学，其中一位叫杨茂昌，多

才多艺，他的小人书数量

之多，品位之高，在当今收

藏界也可称独占鳌头。那

时，他画《三国》、《西游

记》、《水浒传》里的人物，

均能栩栩如生形神飞动。

我非常羡慕他，于是也暗

暗地学着画。一次，我将

画好的“孙悟空三打白骨

精”图贴在家里的板壁上，

却被爷爷撕了下来，爷爷

说，把妖精画贴在家里不

吉利。从此，我不敢画人

物，改画花鸟。每逢休息

天、假期，除了帮助父亲干

农活和拔猪草、拾树皮等

杂活外，有空就一定到上

埠陈绍锁同学家，和他一

起画画。画上有题诗，还

有印章，都照样写、照样

刻。

我初中母校是宜山中

学，离家10多里，住校的，

每周六回家一次。当时正

遭遇三年自然灾害，生活

极端困难。同乡 12 位同

学被迫辍学，只剩下我一

个；因为父亲的坚持，我没

有停学，天天以菜瓜代饭，

拼命学习。除学习文化课

外，依然以极大热情向美

术老师陈子安学习画画。

由于品学艺技全面发展，

我被同学们选为学生会主

席，被推为全校学习标

兵。1962 年 10 月，我在

宜山街新华书店以两角捌

分钱购得第一本字帖，即

柳公权《神策军碑》选录

本，后又买了黄自元《间架

结构摘要九十二法》字帖，

从此走上临帖学书道路。

1963 年下半年，我以

优异成绩考入瑞安中学。

学校里有很多字写得很漂

亮的老师和同学，时时引

起我的兴趣，看在眼里，记

在心里。平时做功课大家

都用钢笔，而我的课桌上

依然摆放着石砚和毛笔，

课余我总要拿毛笔写写、

画画。在高中三年里，有

三件事对我学习书法产生

过较大影响。

一件是 1964 年秋，我

第一次参观玉海楼，第一

次看到郭沫若先生为玉海

楼题写的楼名、题词和对

联的真迹。郭体奔放豪

迈，风流跌宕，深深打动我

的心。“玉海楼”三字、“玉

成桃李，海涌波澜”八字，

我会背临出每个字笔画的

细节，也不知道临写了多

少张，分给班级同学。当

时连做梦都想到，第一次

与玉海楼结缘，竟成了我

后来一生为之辛劳工作的

地方。从此，只要是郭老

的字，以及报刊上发表的

名人书法，我都会剪下来，

贴成一本厚厚的集子。

第二件就是长期为学

校门口长廊两边几十米长

的黑板报校刊抄写文章，

画题目上、刊头，这就成了

我学习书法和画画的实验

园地。平时，我又经常到

图书馆修补图书，书写各

种书体的封面，还原旧观。

第三件事就是 1966

年毕业前夕，发生了“文化

大革命”，铺天盖地的大字

报和县前头大批判专栏，

都必须投入大量时间以至

夜以继日地抄写和设计，

锤炼了我对线条的运用能

力和快捷速度。我的书法

兴趣就在这段历史巧遇中

得到发展。

参加工作后，又是从

事与书画有紧密联系的博

物馆工作，这对我的书画

技能和鉴赏能力要求更

高。在工作中又接触到更

多古代书画作品，聆听启

功、谢稚柳、刘九庵等文物

书画鉴定专家的教导，眼

界的提高，要求自己必须

长期坚持临帖。无论秦汉

晋唐，无论篆隶楷草，见名

帖就临，五十年来从未间

断。

1982 年 1 月，我参加

了浙江省第一次书法家代

表大会，亲眼看到沙孟海、

谭建丞等老一辈书法名家

挥毫泼墨，结识了一批青

年书法家。归来后，即创

办少儿书法学习班，倡组

东溪书会，组织书法协会，

与青少年朋友和书法爱好

者共习经典，共探书道，教

学相长，不知疲倦。曾为

西山烈士陵园、万松公墓、

华侨公墓等书写成千上万

块青石墓碑。书法作品曾

多次参加全国、省、市大

展，并多次获奖。曾担任

温州市书法家协会副主

席、瑞安市书法家协会主

席。特别值得高兴的是，

一批批学生从学习班出

来，考上大学，走上工作岗

位，分布在世界各地，仍然

热爱书法，继续发挥作

用。现在我已经退休，但

对书法的学习热情仍不减

当年。如果说，艺术之道，

可以自觉成才，那么书法

是放在第一位的。

书法伴随我一生，书

法成为我生命旅途的知

己。我爱书法，因为学习

书法能掌握、发挥线的微

妙变化，创造出令人陶醉

的水墨世界。坚持长期训

练，能够锻炼坚韧的意志，

专心的态度，科学的精神

和独立的人格。

[编前] 12月23日是我市已故著名书法家潘知山的生日。去年下半年，身染沉疴的潘

先生以疲弱之力，手写下《书法伴随我一生》。在文中，他回顾了自己学书经历，能给人以启
发。我们刊发此文以飨读者。

书法伴随我一生
■潘知山

不是一个人在读书
■林 李

近日，K君像只勤劳

的小蜜蜂，在我耳畔“嗡

嗡”唠叨个不停，讲的都是

关于《大秦帝国》这本书的

事儿。我平常就喜拿书来

消遣，听K君唠叨多了，想

读这本书的心情，就像春

雨后的柳芽儿悄无声息地

萌发。

再次碰面，K君索性

拿出《大秦帝国》电子书，

读起她颇为推崇的评说儒

家的段落。若慢火炖肉酱

越熬越香，这般熏染，读

“大秦”之心日益迫切，另

辟蹊径，我开始在喜马拉

雅听书。K君得知后，兴

致勃勃，凝神屏气听完第

一集后，像名侦探夏洛克

一样大胆推测小心求证，

判定所说内容非原著所有

内容，而是节选。之前我

与K君共读《芈月传》电子

书时就发现其为盗版，书

中内容似是而非。走的路

多了，慢慢练就了一双辨

识真假的火眼金睛。得知

这样一个结论，听书热情

便如暗黑夜空中的星光迎

来黎明，终究归于黯然，听

书节奏开始慢下来。

然而还是听完18集，

更何况，8岁小儿喜羊羊也

加入到了听书队伍。喜羊

羊喜围棋，常拿我练手，败

者以我居多。一日早餐，

正听着《大秦帝国》，我佯

装：“喜羊羊，你知道我最

近在听什么书吗？”故弄玄

虚后，切入正题，告之，和

你下棋，战术不对，经常被

打败。所以我在学习我们

中国古代很会打战的一个

国家，叫秦国，学习他是怎

么运用战术打败对手的。

你可别听，万一听了，还是

比我厉害，我就赢不了你

了。果然，喜羊羊同学很

认真地听起来。后来，我

又使出欲擒故纵之计策，

“钓”喜羊羊上钩一起看电

视剧《大秦帝国》，喜羊羊

很喜欢商鞅这个人物，不

断夸其变法之彻底。如

此，天天，听着，看着，说着

⋯⋯《大秦帝国》成了我和

喜羊羊美味早餐小菜和亲

子阅读对象。

书算是囫囵吞枣地听

完了。开始看电视剧《大

秦帝国》，有裂变、纵横、崛

起三部，从秦献公欲收复

河西之地开始看起，宏大

的战争场面，紧张紧凑的

故事情节，生死相托的君

臣相知⋯⋯引人入胜。

现在见到K君，我成

了那只勤劳的小蜜蜂，滔

滔不绝讲述着电视剧内

容，K君以为电视终究是

不如书的。我们各持己

见，一场关于《大秦帝国》

的“战火”在我与K君之间

燃起，唇枪舌剑。最后，在

一杯我们都热爱的手冲肯

尼亚咖啡的苦与香中，一

笑泯恩仇。读书如喝咖

啡，初入口苦且涩，尔后甘

且甜，唇齿留香，久久不能

散去。

我不满足于听书和看

电视剧，实在是需要一套

正版的书来验证书讲的好

与否，电视改编的好与否，

我太想知道这其中的一样

与不一样了。当足足有

40厘米宽30厘米长的一

箱子《大秦帝国》摆放在我

面前，一排黑色封面装帧

的《大秦帝国》映入眼帘的

时候，我如获至宝，上面放

着两张地图：《大秦帝国形

势图》、《战国诸侯形势

图》，还有一本书《大秦进

阶手册》。我立马将那两

张地图和书拍成照片微信

给了 K 君。K 君当机立

断，中午见面吃饭，研究战

局，没有地图看不清战国

的风云变化。

书，还在读着，我急不

可待地要与学生分享。课

堂上，我右手高举着《大秦

帝国》，讲述着自己与大秦

帝国的缘起，一双双明眸

善睐熠熠发光，听得似痴

如醉。少言寡语的涂景轲

举手，说，他看完了《大秦

帝国》一套整整17本书。

听书，看书，看改编的

电视剧，和喜羊羊聊，和学

生谈，和K君论⋯⋯一段

时间里，开口闭口都是《大

秦帝国》，K君说我走火入

魔了。我不是一个人在读

书，不只用一种方式去读

书。今早听樊登讲《梁漱

溟先生讲孔孟》，说到古之

学者做学问多为己，今之

学者做学问多为他人。我

不是学者，然而我希望读

书首先是愉悦自己。


