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去一个新的城市，我一般

会看看城市的书店。曾特意

去过苏州诚品、南京先锋书

店，而每回去杭州，都会散步

经过晓风书屋。书店的变迁

记录，侧面反映了时代的变

化，人们生活方式的转变。互

联网浪潮来袭，网络购书的风

靡，让实体书店遭受巨大冲

击。许多民营书店因此停业，

成为历史。

在瑞城，也有一些书店给

我留下深刻印记。除了少时

去的新华书店，工作后印象最

深刻的，要数当时位于外滩的

席殊书屋。记得书屋开在沿

江西路与虹桥路路口，当时感

觉店内陈列特别清爽雅致，图

书种类选择主要倾向于如人

文类的精选阅读。我是在席

殊书屋第一回体验了会员体

系，每月可领取一本书店自编

的文摘《好书》，大开本，比较

厚实，名家推荐很多。席殊于

我而言，有精选的美妙，有雅

致 的 氛 围 ，还 有 免 费 的《好

书》，所以每逢周末或者无事

的晚上，到外滩逛逛席殊，是

种不错的体验。

外 滩 还 曾 开 过 富 文 图

书。从高中一直陪伴我的书

店。最初的书店就开在老瑞

中校门对面，还记得是哥妹两

人开店，哥哥戴着有厚度的眼

镜。最初书店还经营图书租

赁业务，并开始销售杂志。而

此时的富文图书，大概已成为

瑞安最大的杂志专业销售书

店，以杂志销售为主。人文、

美食、装修设计、体育竞技、漫

画，杂志陈列都摆满了店里三

分之二的书架。因为店租贵，

富文图书多年前就搬迁到万

松西路锦湖大厦后了。某天

路过，听“眼镜哥”说，那是自

家屋子一楼，不计房租，所以

应该会继续开下去。“富文”于

我而言，是专业，是历史，是坚

持，是陪伴。

跨过 2010 年，瑞城民营

书店越来越少。在万松路东

门路口、万松西路上稀稀落落

的图书经营社、二手图书售卖

店都慢慢关门大吉。网络购

书、电子书，以及更多消磨时

间的方式，让实体书店想要盈

利，似乎成为一种“不可能的

任务”。

但瑞城还是有践行者。

比如在外滩新开业的樊登书

店，以及栖云里要运作的独立

书店。樊登书店，听闻众筹股

东 30 多位，定位为会员分享、

精进阅读的交流平台，号召

“一年一起读 50 本书”。书店

加上了社群的味道，静静地读

书，不代表不分享，不交流。

有朋友说读书应该是个人的

事，我的理解是，许多书，比如

管理类、教育类，其实是可以

“个人思考”与“群体思辨”相

结合的；而即便是人文的历史

类题材，精彩之处，多少也是

盼望与人分享讨论的。书籍

精选、小众群体、分享精神、社

群共建，都会让书店不再是书

店本身，而是一个爱书人相聚

交流的平台，一种书香瑞安落

地的具体方式。

曾在离开苏州诚品书店

时，感慨“此刻或许因人流汹

涌而带来的嘈杂，终究掩盖不

了它隽永的书香”。

母亲喜欢看报纸，

卧 室 茶 几 上 总 放 着 几

张报纸。

在物资局，母亲工

作是比较繁忙，所以很

少看报纸，只是因为工

作 需 要 ，浏 览 一 下《人

民日报》《浙江日报》第

一 版 文 章 。 母 亲 退 休

后 ，有 了 闲 时 ，看 报 纸

成 了 她 晚 年 生 活 的 学

习乐趣。

母 亲 所 看 报 纸 比

较 杂 ，有《报 刊 文 摘》

《老年生活报》《瑞安日

报》《健康报》《广播电

视周报》。但母亲看报

纸 有 一 个 剪 报 的 好 习

惯，将她认为有参考意

义的文章剪下后，归类

贴在本子上，以供平时

翻阅。当然，剪报内容

大 多 是 关 于 保 健 方 面

的 。 我 和 家 人 去 看 望

母亲时，她常常拿剪报

边 翻 边 告 诉 我 们 一 些

保健知识，足见母亲对

小 辈 的 牵 挂 是 时 时 刻

刻的。

晚年的母亲，其生

活 习 惯 是 好 动 好 静 相

宜。

好动，就是每天要

步行一段路，这和母亲

年 轻 时 当 过 运 动 员 有

关 。 我 想 到 如 今 路 上

车 水 马 龙 般 的 匆 匆 行

人、三 轮 车、残 疾 人 代

步车、摩托车、电动车、

自 行 车、汽 车 ，总 希 望

母 亲 少 往 外 走 。 母 亲

听 了 会 笑 着 宽 慰 道 ：

“ 你 放 心 ，我 走 路 是 很

注 意 来 往 行 人 与 车 辆

的。”又补充说：“每天

走 走 路 ，人 精 神 会 好

点。”

那么好静，就是看

报纸、看电视。母亲看

电 视 节 目 对 内 容 选 择

是凭个人喜好而定的，

一 般 有 讲 坛、综 艺、戏

曲、人文、历史，打打闹

闹 的 电 视 剧 她 是 不 看

的，而于老掉牙的旧电

影，讲起来却是如数家

珍 。 母 亲 看 报 纸 发 现

于 我 们 学 习 有 启 发 的

文章，她会将这张报纸

另外放着一边，等我们

过去时，她会拿出这张

报纸，指着报纸上的文

章 作 简 略 介 绍 ，然 后

说 ：“ 你 带 回 去 ，慢 慢

看 。”有 一 次 ，母 亲 在

《广 播 电 视 周 报》上 看

到一篇介绍王羲之《兰

亭 集 序》之 谜 的 文 章 ，

就将它留给我看，她知

道我爱好书法。

记得我读小学时，

傍晚用过晚膳后，一家

人坐着屋里，母亲一边

打毛衣，一边让我读报

给 大 家 听 。 母 亲 说 ：

“ 经 常 读 报 ，可 以 让 你

认识许多字，而且提高

你 的 朗 读 能 力 。”童 年

的我比较贪玩，对于读

报总是很勉强地接受，

有 一 次 竟 犟 头 犟 脑 拒

绝读报，为此还挨了父

亲 一 顿 训 。 由 于 母 亲

的督促，我还是会经常

读报。后来，我的朗读

水 平 在 班 级 中 能 有 不

错的好评，这也得益母

亲 的 教 诲 。 母 亲 不 仅

让我经常读报，且给我

们 兄 弟 购 书、订 杂 志 ，

以 丰 富 我 们 的 知 识 。

在我的藏书珍品中，除

父亲学习过的书籍外，

还 有 一 套 就 是 母 亲 陆

续 为 我 们 兄 弟 买 来 的

《十 万 个 为 什 么》。 如

今，我将这套书留给了

孩子，希望他爱学习。

自我开始向《瑞安

日 报》投 稿 后 ，这 些 年

也 有 颇 多 文 章 见 报 。

每有文章发表，我便将

这 期 报 纸 带 给 母 亲

看 。 母 亲 戴 上 老 花 眼

镜，很仔细地阅读报纸

上 印 得 细 小 的 字 。 看

完 后 ，母 亲 将 报 纸 折

起，放在桌上一叠报纸

上 。 然 后 便 与 我 聊 聊

文章，指出其中一些不

足之处。如果，我这篇

文章是写亲人的，母亲

便 要 告 诉 一 些 不 为 我

所知的往事，作为以后

改 文 的 补 充 。 记 得 母

亲 看 了 我 刊 登 在 瑞 报

上 那 篇 描 写 一 位 三 轮

车夫的《背影》后，曾语

重 心 长 地 说 ：“ 文 章 不

见 写 得 辞 藻 华 丽 就 是

好 。 你 二 哥 写 文 章 求

得是一个自然流畅，你

则喜欢于情节中言理，

但不能过甚，否则就失

缺 了 文 章 的 自 然 趣

味 。 这 几 年 你 有 些 进

步，记住，写百姓事，写

身 边 事 ，写 平 常 事 ，文

章方能耐读。”

这 样 的 画 面 令 我

铭 记 ，冬 日 里 ，母 亲 搬

一 把 竹 椅 在 户 外 走 廊

间，和煦的阳光照在母

亲身上，灰白头发显得

很 亮 。 母 亲 戴 着 老 花

眼 睛 ，坐 在 竹 椅 里 ，静

静 翻 阅 报 纸 。 在 母 亲

身旁，是母亲种植在盆

里的平常葱叶，绿油油

的。

如果说，母亲将剪

报 送 给 我 阅 读 是 一 种

爱 ，我 想 ，把 自 己 写 作

的 成 果 向 母 亲 汇 报 便

是孝的体现。所以，陪

母亲聊聊报纸的内容，

正 是 一 种 享 受 天 伦 之

乐的幸福。

喜爱绿植，尤来已久。独

喜那份绿，畅亮、欢愉。绿植，

总是不悲不喜，不争不艳，自

顾自地生长着，努力地把那份

绿展现给喜欢它的人。小时

候，放学早，和小伙伴去山里

玩会儿，折根枝条回家插在玻

璃瓶里，然后兴奋地告诉母

亲：我把春天带回家了。

绿植，天生有一种向上的

力量，有淡淡的气息更有顽强

的生命意志。很多年以前，在

春天的午后，我的祖母总是很

麻利地在屋后岩石缝隙里塞

些泥巴，插些枝条，我跟在后

面不停地问：“能活下来吗？

能生长吗？能吃吗？”“能。”祖

母很干脆地回答。于是，第二

天，岩缝里的枝条就长出嫩

芽，几天后，枝叶疯长，那些不

知名的绿叶，祖母用手掐下

来，一会儿饭桌上就整一个菜

出来。那个味道，现在没有

了；那种感觉，现在也找不到

了。

城里的房子，不像农村，

屋前屋后随处可种绿植，于是

阳台、窗外、任何一个小小的

地儿都能成为绿植的栖身之

地。只要给点水、洒点阳光就

够了，它会很争气地枝繁叶

茂，给你满心欢喜。我把绿

萝、吊兰折下来插满了瓶瓶罐

罐，放在我想要放的地方，也

不用过分关心它，爱护它，只

要给它水，它都能生长。不经

意间，你也能收获绿色给你带

来的愉悦。

绿色，是干净的色彩，远

离了胭脂粉末，清新淡然，蕴

含着勃勃的生机。绿色，是大

自然对生命最好的恩赐，单调

生活额外的温暖。美好的东

西总是有辽阔的气息，清远的

意境。像龙应台的文字“沙上

有印、风中有音、光中有影”，

自然而生活。

某日，阮同学找来了一块

大树桩，凿了几个小时，凿成

了洞，种上山上挖来的野生菖

蒲；把乡下人家废弃不用的猪

槽子种上铜钱草；再捡些石头

刻个字，放在边上与绿植相依

做伴。淘过来的器具与绿植

相互养育，有着地气与温度，

热爱生活的心时刻跳动。“内

无空寂之诱，外无功利这贪”，

也许生活的日常平凡就是不

动声色的惊天动地！

花开花落，落红惆怅；绿

植生长，一年四季。与绿植相

伴，油然而生是期盼、希冀和

等待。等待，努力付出的回

报。这世上，就算是一棵卑微

的小草，也能开出心田上的百

合花，那么，我们，为什么不相

信，只要努力，这世界是圆的，

没有一个人会永远倒霉！我

们有什么理由不开开心心地

生活，努力地赚取未来呢？！

我喜欢，手握茶杯，静静

地坐在茶室里，深情地凝望着

爬满茶室窗台的绿植，在寒冬

腊月的季节里，寒风呼啸，但

绿植依然生机无限，迎风舒

展，这是冬日里最积极向上的

画面。此时此刻，我愿我半生

归来，仍是春风绿意少年！

■洪小兵

喜欢看报的
母亲
■李浙平

绿植

■方 煦

书店


