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一直以为痴呆是老年人的专利，
不成想还算不上老年人的我近来频
频犯痴呆。

那天早上，我把红豆、绿豆、红
枣、薏米、莲子、花生米等各种“杂货”
放到高压锅里煮，准备变着花样对付
早餐。当时，我把高压锅往煤气灶上
一搁，就见缝插针看书去了。不知过
了多久，突然感觉肚子唱起空城计，
我这才意识到还没吃早餐，而当我同
时猛然想起煤气灶上的高压锅时，不
禁惊出一身冷汗。赶紧跑出书房，冲
进厨房，扑鼻而来的是浓重的焦味，
高压锅上的安全阀已停止转动。火
速关掉煤气，把高压锅拿到水龙头下
冲个凉水澡，打开一看，面目全非，根
本无法辨认里面是些什么东西！

这事要是被老公知道了，非遭数
落不可，之前我已不止一次触发类似
事故，在铁的事实面前被迫接受“老
年痴呆”罪名。事已至此，当务之急
便是收拾残局。然而，洗洁精，钢丝
球，甚至小刀片，能用的都用上，结果
还是解决不了问题，有两大块“黑炭”
几乎与高压锅底融为一体，怎么也刮
不下来。看样子罪证一时消灭不掉，
只好怏怏作罢，就留着那两块黑黑的

“锅巴”以示警醒吧。
一天的好心情大打折扣，胡乱吃

了点东西后，我给闺蜜发微信，向她
倾诉一早的遭遇。闺蜜轻描淡写罗
列自己一大堆“痴呆事件”，其中就有
类似烧焦锅底的经历，情节比我严重
得多，还说早就见怪不怪。我听了，
心里默默释然，似乎未老先衰也有足
够理由。

不知是不是轻易原谅自己的缘
故，当天晚上我就重蹈覆辙，愣是将
半斤活蹦乱跳的白虾煮成了虾干，等
我发现时锅底正“嗤嗤”地冒烟……

得知我这一“老油条”表现，闺蜜
摆出五十步笑百步的架势对我说：

“你一天两次出类似的痴呆状况，频
率也太高了吧？”如果仅仅只是频率
有点高也就算了，这不，我还冷不丁
上演“痴呆升级版”呢。

话说上周，右手无名指关节受伤
了，连续好几天外用理疗贴，疼痛已
稍有缓解。那天早上，我照例撕下贴
了一天的理疗贴，再换上新的，然后
很自然地上班去了。那天学校举行
结业典礼，把学生带到操场整好队伍
后，我无意中低头一看，你猜看到了
什么？无病无灾的中指关节被严严
实实地裹上了理疗贴，而那个受伤的
无名指却可怜兮兮被冷落在一旁！
我忍不住“扑哧”笑出了声，并一五一
十把这囧事报告给旁边同事，她们个
个笑得直不起腰，还说奇葩金老师连
痴呆都别具一格。

现在就这样层出不穷与痴呆较
上了劲，要是到了七八十岁，真不知
情况有多糟糕。闺蜜安慰我说：“就
像近视有‘假性近视’一样，你纯属

‘假性痴呆’，像你这么乐观的人是不
会真痴呆的。”哈哈，但愿如此！

在辞旧迎新的过年之际，我
们女人间的问候语往往会变成：

“你家掸新了吗？”
所谓“掸新”，顾名思义，该是

“掸去了灰尘就焕然一新”的意思
吧？其实，“掸新”是我们中国民
间素有的传统习俗，寄托了人们
破旧立新、辞旧迎新的美好祈愿。

记得小时候，每逢年底掸新，
父母总是先把床上的被子、枕头、
床单、被褥卷起，盖上塑料薄膜。
把“隔厨”（放饭菜与盘碗的木柜）
也用塑料薄膜盖好。然后把我赶
到屋外，唯恐我呛了灰尘。从门
缝里，只见屋内父母分别给对方
用旧围巾裹住头发，各自戴了口
罩，只露一双眼睛，相视而笑。那
时候还没有梯凳，就在扫帚柄上

绑一根长长的木棍，扫掉天花板
等高处的灰尘。然后再在扫帚上
放一块湿毛巾来回举高擦洗。而
不甘寂寞的我看着他们滑稽的模
样，总是忍不住地钻进屋内，他们
往往禁不住我的软磨硬泡，便会
同样给我蒙得只露一双眼睛后，
丢给我一把小扫帚和一块小抹
布，我便煞有介事地学着干起来，
偶或给传递一下小东西，也算助
一臂之力了。每每这个时候，父
母的脸上总是笑意盈盈。

所有屋角、天花板、墙边、板
壁都清扫好，所有用具都擦洗好
后，一家三口便开始用爸爸单位
里带回的旧报纸，或者从店里新
买的白纸糊板壁。父母会先用面
粉掺水在锅里烧好浆糊，待浆糊

基本冷却后，用那种软毛扁刷蘸
了浆糊刷在板壁与纸上，最后再
合力把纸努力平整合缝地贴上板
壁。毛手毛脚的我总是成事不足
败事有余，要么把浆糊甩得到处
都是，破坏了原本清洁好了的家，
要么把纸张给弄破裂，浪费了许
多在那时看来十分珍贵的旧报纸
乃至白纸。每每这个时候，父母
假装喝止，事实上却也不气不恼
……

在那荒寒年代，掸新，也成了
我童年快乐记忆的一部分，那时
候，我们的幸福是多么单纯和简
单啊！

而如今，清洁工具及用品更
新换代了，除梯凳、洗衣机外，更
有了吸尘器、擦玻璃器、玻璃清洁
液、洗洁精、“公鸡头”等。房子也
越住越新、越住越大了，人呢，却
越来越娇贵、越来越懒惰了。面
对这么大的屋子、这么多的摆设、
这么忙的工作，单凭一家三口的

“微薄之力”去掸新，似乎变得匪
夷所思了。

因此，一时间，原来卖水果
的、小区做保洁的各色营生者，都
摇身一变为年底高价钟点工，他
们或老乡、或夫妻、或姐妹结伴轰
轰烈烈而来，捣鼓一整天，两顿正
餐加两顿小餐招待，主人花出去
五六百元钱，换回来一个窗明几
净的家。殊不知，我们却也丢失
了与家人一起干活的幸福……

有一种美好和惬意，叫家人
一起，共同打造美丽无尘的家。

前不久，我一早做了一锅红
糖面包，准备了些汤圆佐料，和队
员曾素平去马屿看望无子嗣且生
活窘迫的金福元老人。

我们跨进家门，金阿婆刚好
从里屋出来，见我们来，她很高
兴，立即返身去里屋拿出自家种
的橘子和瓯柑招待我们。

在我们动手搓汤圆时，金老
修车归来了，见着我们乐呵呵地
说：“看见你们来，就像是天上掉
下来一样！”开心的金老人热情地
又是拿瓯柑，又是塞橘子。还不
动声色去拿他家的珍藏菜（仅有
的几块酱油肉和鳗鲞）。不管我
们怎么劝说，都拗不过自尊好客
的金老人。最后我们假装顺从，
巧妙顺利地抢先烧了汤圆，留下
了他们的菜。可他还是唯恐招待
不周，不停地说吃完汤圆再烧菜、
煮粉干或年糕。直到我向他展示
了两个响亮的饱嗝，他才释然而
可爱地笑了。

其实我们没有兴师动众一群
人来，就是想平常的日子安静地
陪陪他们，简单平常的吃顿饭，聊
聊天。当我们端着汤圆一起在厅
堂吃着时，就像是祖孙一家人。
阿婆说好吃，真好。金老吃得安
静认真，他是在享受这片刻的安
宁、温馨。没有客套，没有喧哗，
一切如常，一切静好！

队员曾素平一直陪着阿婆聊
天，当一个忠实的倾听者。对独
孤老人而言，你只需要静静地听
着，陪伴就是最好的礼物。

吃汤圆期间得知金老会下象
棋，我说自己也会，他就两眼放
光，可来劲了。

吃罢，放下碗筷，我还未洗完
碗筷，他已翻出古董般的象棋，摆
好棋盘，招呼我来对弈了。

下起棋来，金老可来劲，这位
打过日本人、曾炸过日军台州司
令部的铁血老兵，下棋完全一副
大将风范，端坐着神采奕奕，运筹
帷幄、纵横捭阖，调兵遣将，率领
他的千军万马过大江，就像多年

前他带着战友在浙南山区平原对
日浴血奋战那般亢奋。不过十
招，就杀入敌营，把敌帅来了个四
面楚歌，瓮中捉鳖。我摊手服输，
竖起大拇指夸他，他乐得合不拢
嘴。

一缕阳光跑进屋来，融化了
这片寂寞沙漠。

我们起身简单地整理打扫了
一下屋子，临走告别时。金老略
显哀伤，我们赶紧安慰说放假了
带孩子过来玩，一听他又乐了，两
眼闪烁着期盼的光。

出门，相送，挥手。此时阳光
炙热，这个冬天不会冷！

掸掸新新
■■胡晓霞胡晓霞

看望老兵看望老兵
■■陈映芳陈映芳

遭遇遭遇
痴呆痴呆
■■金金洁洁


