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新居在城郊边缘，但

她一点也不孤寂，东面除

一个在建工地，就是一大

片菜地，约近千亩，站在窗

口往远处眺望，是一大片

壮观的绿。

一个午后，沐浴着暖

暖阳光，我漫步在菜地田

埂上。菜地极不规整，散

布其间的有：红菜梢、白萝

卜、槐豆、油菜、蚕豆、菠

菜、红萝卜、花菜、芥菜、卷

心菜、芹菜、香菇菜⋯⋯不

同的菜农种出不同的菜，

不 同 地 块 孕 育 着 不 同 品

种。就是同一片土地，它

的面容也不同：有的碧绿，

有的油亮，有的瘦弱，有的

病 怏 怏 耷 拉 着 一 张 张 黄

叶。

抬头，晴空一碧如洗，

上面飘着些许白云，一架

飞机正隆隆地飞向远方。

我一路走着，时而跨田埂，

时而迈水沟，除了三三两

两的菜农在田间劳作。在

这大片菜地间，有一条小

河，在过去几十年间，它应

该是清澈的吧！河面上倒

映着云影，在手机照片里，

它看起来那么有诗意。但

我知道这河水已不可同日

而语，不断扩张的城市和

周边工厂，已造成它无可

挽回的损失。河岸边系着

几条水泥小船。老彭是这

千亩菜地中的一位菜农。

他已 50 多岁，但是面容看

起来比实际年龄苍老。他

从 山 村 来 此 包 地 种 菜 已

12 年。他在菜地中间搭

了一个小木屋，平时置放

一些农具，中午也在里面

休息。当他提着箩筐跳下

船，我趁机提出，坐他的船

去远处看看，他愉快地答

应了。我坐在船头，我们

有一嗒没一嗒地聊着天，

桨声在河面上发出寂寞的

回声。

远处菜地更静谧了，

充满一股田野特有芬芳。

这一种气息在太阳下的微

风里，闻起来特别舒服。

有一小片菜地已收割

了，遗弃的菜叶撒落一地，

脏兮兮的，一股萧索的意

味 ，更 多 的 是 生 机 勃 勃

——你看近邻红菜梢开出

了黄色的花，在紫红菜梗

映衬下，在周围碧绿包围

下，分外夺目。更妙的是

一垄一垄的芥菜，特别有

精神，散发着积极向上的

气息，你看它向上挺起的

菜梗，呈现出一种力量，张

开的一张张叶子，碧绿油

亮，皱皱的叶面间脉络分

明，卷起来的边缘，又充满

一股柔情。

告别老彭，我一个人

走走停停，呼吸着这久违

的新鲜空气。我在这一大

片菜地中间，发现了一座

瓯柑园，瓯柑园很大，大概

有 20 来亩，周围扎着竹篱

笆。树上挂满了果实——

一个个圆圆的像马球、像

鹅蛋，在绿叶间亮橙橙、金

灿灿的。

后来，我在一条田垄

上 坐 下 来 ，开 始 品 尝 瓯

柑，瓯柑肉质柔软多汁，

清甜可口，初食时味虽微

苦，但回味悠长。这是大

地 馈 赠 给 我 们 的 绿 色 产

品啊！

远望，是一种情怀、一

份深情，是无法企及的仰

望，于心灵处惺惺相惜却至

死不渝的情意。

青春年少，喜爱张爱玲

本人甚于她的作品，年青时

候的张才女，高跟、旗袍、雪

茄、写作，风情且优雅。张

的晚年却寂寞穷困，不出

门、不见人，不许别人靠近，

门缝递纸条来完成与人对

话，可见张的内心仅供自我

瞻仰，别人无法到达，也终

究到达不了，是张才女的婚

姻悲情还是情到深处宁愿

孤独的清高？不得而知。

读《林徽因传》，才华横

溢的林姑娘在众多的追求

者中选择梁思成，金岳霖为

她终身未娶，可谓“美人如

花隔云端”，他远望了一辈

子，也深情了一辈子，这样

的男子世间有几个？这样

的女子世间又有几个？ 隔

云端，美人如花，是无限地

靠近，无法彻底到达！于他

而言，这辈子注定的缘分只

能是远望、远望！

人有远望的情感，内心

自然丰沛。三毛，一生为爱

行走的奇女子，她的眼里只

有远方、远方。世人追寻她

的“诗和远方”，内心希望放

弃“眼前的苟且”，可现实的

柴米油盐怎能跟上远望脚

步，三毛见识的辽远，品味

的高超，气度的潇洒，超凡

了世间女子的种种幻想，有

谁能像她一样放弃世间的

俗念，追求心中永不落幕的

远望？俗情如梦，世道莽

苍，三毛给予后来人，是苍

茫时刻的精神丰碑。

爱情如此，文学艺术也

如此。年少时读《红楼梦》，

痴迷于宝黛爱情，迷过黛玉

的纯真和她的小心眼，迷过

脂评，只觉得《红楼梦》太深

奥了，好难读懂。《红楼梦》

对于年少的人，就像日暮的

英气透不过苍老的月色，无

法身临其境。年少时读《红

楼梦》，不懂阴晴圆缺，重读

《红楼梦》，追慕的也只是半

窗绿荫，一纸风月而已。余

生还能静心再读《红楼梦》

吗？

中国的书法犹如大江大

河，笔锋一转，一泻千里。墨

在宣纸上行走，留下的不仅

仅是书法，书写的是千年浮

浮沉沉的中国历史，书、法，

合为一体，自成一道；黑白分

明，洁净融和，阴柔中见硬功

夫！人世间养育着多少名心

和利欲，在书、法面前，人心

萧散、闲适寄托。

书法，中国三大国粹之

一，被誉为：无言的诗，无行

的舞；无图的画，无声的

乐。 在寂静书房里，我喜

欢手握毛笔，自由行走在书

法世界里，用另一种方式与

古人对话，远望千年星空下

熠熠星辰。我不敢奢望成

器，只为笔下瞬息的体悟，

享受宁静的感念中永恒的

思想，体味缠绵的失落。余

生偏爱享受王羲之书法，或

许这一辈子也都只能是远

望他的《兰亭序》了。

人到中午，竟然喜欢上

黄梅戏，虽不是国粹，但那

唱腔酥到骨子里，我只听不

学，那一字一唱，那音色迂

回，在意境的渲染里我无限

次地体验经典的魅力。《谁

料皇榜中状元》，何等的气

魄和豪迈，我等女子没有能

力尝试，只能远望！

在书房里久坐后，我站

起来朓望远处。远望机场，

飞机起起落落，终点也是起

点。人生，有的风景只能运

望，远望即好，不必太在意

你去不了的地方；有太多的

事只能远望，如果所处的环

境不是你的磁场，你再怎么

努力也是枉然，不如放弃；

有的人，也只能远望，不能

相濡以沫，不如相忘于江

湖，心存念想即好，于人于

己都是救赎！

人心有远望，内心就不

会孤独。

某日，经过湖滨公园时，

不经意抬头一瞥大榕树，却

看到了绿叶如盖。阳光也需

极用力才能穿透枝叶撒到地

面，在淡然的光照下，顿觉一

阵清凉袭面而来。记得读初

中时，我可是和同学常来爬

大榕树玩耍的。

瑞安多榕树，几乎村村

都有。而村里榕树下，常常

又是村民闲聊休闲的集聚所

在。如今围绕这株大榕树，

坐满许多老人，静憩、闲话、

观游人来来去去，充满一种

轻松情调。

大 榕 树 主 干 从 土 里 出

来，斜楞向东北方，仿佛岁月

的负重已压弯它的腰。凹凸

的树身上那隆起的树蔸似老

木匠手上触目的青筋。主干

向上分出的枝，已不可环而

抱之，向四周散开，又像是老

农高举的臀，在努力托着收

获的果实。是果实啊，那繁

茂绿色就是生命不屈的果

实。而这满树的绿色中，榕

树的叶在临风中轻轻摆动，

鸟儿叼来的草籽也已在粗枝

上扎根，如今将自己的绿融

入榕树的绿中，和睦相处，便

有了快乐的茁壮。于是，这

株大榕树便有了与众不同的

美丽，满满的绿，为四季留下

永恒的春意。

记得读初中时，因学校

与湖滨公园近，放学后和同

学常来公园玩。那时候，公

园里没有现在这么多人，有

几个老人在这里静静地下象

棋，好长一段时间里不出一

声，应了“观棋不语真君子”

的老话。还有零星行人横穿

公园而过，也是行色匆匆。

这里一片幽静。我们来了，

才有热闹的童声喧哗。丢下

书包，首先是去爬大榕树。

大榕树总是很宽容地对待我

们，任我们双手攀抓着它，双

脚踩爬着它，在它的躯体上

反复折腾，令我回味着稚童

时我要扒爬上大伯父宽厚的

背，骑在他的肩膀上。坐在

它的身躯上，是很舒适的，就

像靠依着紫檀的圈椅，能闻

到沁心的香。如果胆子再大

些，便可骑着斜横的粗枝，慢

慢地向高处或远处挪去，这

时刻，心里便生出一股勇敢

的力量，比写作业劲头要大

得多了。

坐在大榕树上，视野便

开阔了。朝东看，大操场里

有人在赛跑，有人在学骑自

行车，有人在放风筝。如果

遇上县里开大会，操场更是

站满人，还有红旗招展，真可

谓人声鼎沸。向北望，几条

河汇流至此形成“后垟凼”，

水面平宽，微风吹过，便泛起

粼粼波光。更远处，便是翻

动的金黄稻浪，而远山却是

淡淡的。再向西南回首，玉

海楼的青瓦白墙显得静穆，

而鱼池那一片民宅的烟囱里

冒出的炊烟像报时的钟，似

乎在催促着我们该回家了。

在这里能够流连忘怀地贪

玩，全是因为有了这株大榕

树啊。

那些夏季时节，大榕树

就成了与我嬉戏的伙伴，在

它的树阴里，绝无燥热的流

汗，也无蚊蝇滋扰，我们可以

很放松地或站或坐或躺在树

下草坪，尽兴地玩打弹子、抛

铜钿儿、摔香烟壳、猜谜语，

将乘凉时听来的故事加油添

醋地再讲给同学听。我们热

闹着，而大榕树静立在一旁，

那抖动枝叶显然也是快乐

的。

二哥曾以这株大榕树为

对象，画过一幅油画叫《玉海

榕荫》，他说：“这株榕树美就

美在那主干，写满岁月风尘，

虽然不高，却让分枝茂叶，向

上、向四周，勃然傲挺，有无

限阳刚之神气。”据说这株大

榕树已超过 150 岁了，它见

证了老城区的变迁与发展，

只是它无语。瑞安人爱它，

我猜想不仅在于它是市树之

冠上的明珠，更因它能够在

喧嚣尘世里潜默无声地传达

出一份无欲的清凉于人心。

我走街串巷，下乡入村，

见过太多的榕树，却总不能

拿它们和湖滨公园里的这株

大榕树比，原因是那些榕树

气势不足。而沿街榕树，虽

然也能为路人遮阳挡雨，却

显得很憔悴，只因树枝上总

是挂下密密的、长长的褐色

须蔓。唯有大榕树，却是经

风沐雨后，依然是满身翠绿，

为人们心中长留住一片春意

盎然的气象。

虽然大榕树很老了，但

我觉着它并不老，就如进取

不息的生命是不会老的。

不老的大榕树
■李浙平

远望
■洪小兵

玉海榕荫（油画）李浙安作

菜地菜地
■■林新荣林新荣


