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关于雪的记忆
■金 洁

我是顺风车车主
■张 易

爱上火锅爱上火锅
■■陈映芳陈映芳

2 月 24 日早晨，我还

在温暖被窝里做美梦，晨

练回来的老公一进门就嚷

嚷 ：“ 快 起 来 ，今 天 下 雪

了！”我闻声，心中一阵惊

喜，一骨碌起床。拉开窗

帘，推开窗户，只见阴冷细

雨，哪有飘飞雪花？仔细

一看，下雪是真的，不过只

是雪霰子而已，顿觉莫名

遗憾。

在去学校路上，雨点

夹杂着雪霰子打在伞上，

发出“噼里啪啦”声响。我

望了望灰蒙蒙天空，满心

期待会大雪纷飞。可是，

整个上午一直没见雪花影

子。哪知到了中午，朋友

圈就被下雪消息刷屏了，

原来瑞安西部山区的雪下

得很大，众多摄影爱好者

第一时间赶赴现场，未能

亲眼目睹的也纷纷在朋友

圈转发美丽雪景，于是，就

有了“雪下得最大的地方

是瑞安人的朋友圈”这一

调侃。

翻看着被下雪刷爆的

朋友圈，我脑海里浮现出

早已远去的关于下雪的美

好记忆，如诗如画。

小时候，天气比现在

冷得多，生在山区的我们对

下雪并不陌生。冬天的早

晨，一觉醒来，忽见天地间

白茫茫一片，雪花正纷纷扬

扬，争先恐后从天而降。早

起的隔壁阿婶正扯开嗓门

向大家报告下雪消息，刚还

赖在床上不肯起来的我们

顿时兴奋极了，来不及吃

饭，甚至来不及洗脸，奔出

家门，呼朋引伴，一头扎进

雪地，堆雪人，打雪仗，玩得

不亦乐乎。

印象最深的是，寒冬

腊月冬雪皑皑之时，母亲

总拿锅铲把屋后墙头上的

积雪撬下来，装入陶罐，说

雪水是大自然赐予人类的

免费良药。每当上火喉咙

疼痛，母亲就让我们喝上

几口，疗效相当不错。如

今，母亲已去了天堂，就在

去 年 我 们 整 理 母 亲 遗 物

时，竟还发现几瓶珍贵的

雪水！斯人已去，往事历

历，母亲的爱如白雪晶莹

剔透，如雪水沁人心脾。

渐渐的，气候逐年变

暖，但偶尔还会下雪。记得

儿子3岁那年冬天，天气寒

冷，老家下了一场大雪，儿

子手脚都患冻疮了，抱在怀

里许久后，我让儿子站一会

儿，可儿子大呼小叫：“阿磊

啊！阿磊啊！”（“阿磊”即冻

疮）看着儿子那滑稽相，我

们心疼又好笑。转眼之间，

儿子已工作多年，每每提及

下雪和冻疮话题，我们都忍

俊不禁。

2010 年 12 月 16 日 ，

瑞安下雪了，校园也呈现

银装素裹美丽景象。我带

领全班学生来到操场尽情

玩耍，与学生打成一片，拍

下许多照片，定格他们七

彩童年里的快乐瞬间。现

在那班学生早已毕业，可

雪地里的欢声笑语似乎从

未消散。

2013 年 1 月 30 日，我

们来到中国雪乡。置身雪

乡的广袤天空下，全是厚

厚的积雪，远处的田野、山

岗、房屋、树林，都被茫茫

白 色 所 覆 盖 。 一 切 的 一

切，都沉睡在雪的怀抱中，

静谧而安详，那是一种无

可挑剔的美，美到极致，美

到不可救药！在那样境界

里，雪能融化我们心中所

有烦恼和忧郁。

2月24日晚上，朋友圈

继续被热火朝天刷雪景，我

终于按捺不住，晒出一张 4

年前在雪乡拍的照片，并不

无 得 意 地 说 —— 这 才 叫

雪！照片上的我，一脸俏皮

地站在雪地里，自我陶醉，

画面唯美！朋友惊讶地问：

“穿那么少不冷吗？”对，不

冷，心里暖着呢。

关于雪的记忆，如此

温暖而幸福。

谈起那天那阵特别诡

异的风，坐在车子后排的小

年轻说：“那是我小妖精下

凡。”逗得大家哈哈大笑。

我和她们 10 分钟前彼此都

不认识，20 分钟后仍会是陌

生人。而现在她们是我的

客人，我是顺风车车主。

都说万事开头难。第一

次去接客人还真有点战战兢

兢，又怕时间赶不上，又怕费

很大劲还接不到人。实际上

一点都不复杂，那天去接的

是个女孩，还是她告诉我接

到客人要在系统上如何操

作。一路上聊得愉快，送到

后，像朋友一样道了声再见。

也是这天中午，去某个镇吃

完中饭，又顺带了个人回单

位。去接时，心里只怕遇上

熟人，就在我朋友厂区那里，

因为几天前晚上还在那里吃

过饭。

有时候看好多本小说，

即是阅人无数，反过来也一

样。我除了是个车主，还是

个阅读者。有个年轻人，二

十几岁左右，胡子不知是没

时间打理，还是故意蓄的，

有点长了，眼镜片后，眼光

却十分干净睿智。他颇有

见地地说：“路造得再宽，停

车位设置更多也是枉然，重

要的是要通过提高使用车

辆成本来降低大家对汽车

的购买欲，而不把钱花在建

设公共交通上。

有一个女子长得貌美

如花，整个行程没讲过三句

话，她只说一定要在 6 点之

前赶到，从她身上散发出来

的香气浓得化也化不开。

送三个女孩去动车站，

问她们是否出去旅游，其中

一个女孩娇声答道：“哪有

这么命好，去受罪呢。”一路

上，她们却有说有笑。

几天前回老家，顺路接

送一个女生，一言不发，快

到时忽然瞥见她的脸出现

在后视镜里，热情洋溢地问

起许多问题，结果发现我们

是校友。

无论做什么事，总会遇

上不开心的时候。有一天，

本不想开车，看系统上刚好

有 个 合 适 的 客 人 ，起 床 也

早，便打开导航，径直去了

约定地点，不料对方取消了

行程。那是第一次遇上客

人取消行程，虽然我并没多

开了路，只是提早出了门，

但事与愿违，还是会感到些

沮丧。所以，我们一要学会

入情，二要懂得出戏，这样

才能既得其中三昧，又不致

坏了情绪。

人总是扮演着许多角

色，像我在家是丈夫、父亲

和 儿 子 ，在 单 位 是 政 府 职

员，在业余时间，是位普通

阅读者，而现在又多了顺风

车车主这个角色。

过了些日子，妻子在耳

边笑道：“赚些小钱是不是

也很happy？”

我假装不快：“哪里，连

大姑娘都叫我大叔了。”其

实我经常为一些年轻人的

评价，比如安静的美男子、

文艺青年、艺术家气质、格

调绅士、儒雅大叔等而暗自

窃笑。

前几天又一波寒流，我

们马上想到火锅就餐。去

年冬天起我爱上了火锅，我

指的是家庭式火锅。

以前我对火锅真没好

感，上火不说，就那么胡乱海

塞一锅炖，生熟没有界限，各

种食材一个味。但这个冬天

我对它的看法有了逆转。

寒冬来临，吃一顿完整

热菜饭成了烦恼事。菜边

烧边冷，吃饭速度远赶不上

菜凉速度。

一天，大宝突然说：“我

们为什么不吃火锅呢？”一

语惊醒梦中人。于是，我搬

出结婚时备的未曾用过的

火锅。筒骨汤锅底，再放上

虾干、香菇、大葱、姜片、红

枣、枸 杞 子 。 随 着 锅 底 沸

腾，佐料不断翻腾，煞是热

闹好看，就像广场大妈跳的

律动广场舞。

那一晚，我们热热闹闹

吃了一顿热腾腾的饭。大

小宝更是喜欢上像过家家

一样的吃法。尤其是我再

不用在厨房重地烟熏火燎

了，太赞了。

接着我们就隔三岔五

来锅沸腾饭。牛骨汤锅底、

排骨锅底、清汤锅底等调换

着口味。一向不赞成吃火

锅的先生也赞不绝口。年

底那几日，家里掸新，我不

想腾时间给炒菜，于是火锅

帮了我大忙。我负责买菜，

接下来的事全交给大宝，大

宝也乐得其所。

大宝说火锅人多更有

味，又是一语惊人。于是,

我弄了一桌火锅，邀请爸爸

妈妈妹妹妹夫们。那天，我

兴奋又紧张，还专门列了菜

单 ，筒 骨 汤 一 大 早 就 熬 开

了，又生怕会少了哪个，落

了哪个。我小心翼翼如同

准备一桌盛宴。

晚上，大家坐下，满满

的一桌，的确人气足。锅中

沸腾的蒸汽慢慢弥漫开来，

我 们 也 渐 渐 升 温 ，脱 衣 捋

袖，热火朝天，那锅里沸腾

的 食 物 不 停 地 撞 击 着 味

蕾。难怪冬天兴火锅，因为

它能点燃热情。

那晚气氛相当温馨祥

和。锅底汤加了一次又一

次，菜盘添了又空，空了又

添。屋内热气腾腾，氤氲缭

绕，人人脸颊上都晕上胭脂

色，隔着升腾的热气，看谁

都有着别样的朦胧美。

玻璃窗上布满了晶莹

的水珠，似乎那里面也蕴含

着火锅味。屋外霓虹灯闪

烁，汽车笛鸣，一切都是欣

欣向荣的景象。屋内热情

不减，爸爸和妹夫也劲头十

足，尤其是爸爸打开了话匣

子，甚至是关不上的节奏，

爸爸一改平时的沉默寡言，

一脸严肃，两颊泛着红晕，

笑意温情。他激情地给我

们讲他当年的江湖故事，激

动处更是挥手舞拳。如有

一根醒木就是完美说书艺

人了。

时间就这样在火锅中

沸腾了，火锅虽已火灭汤干

了，但内心仍是火热的。

寒冬腊月里有了火锅就

如心中生了火，冬天里的一

把火，燃烧了藏匿的寂寞。


