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陪 伴 是 最 长 情 的 告
白，然而一直以来，我却很
少给过父母实实在在的陪
伴。印象中，自打结婚后，
一年中屈指可数的几次回
家都是来去匆匆。对于喜
欢唠嗑的母亲，更多时候
我总是自以为是打断她的
话 ，甚 至 责 怪 她 多 管 闲
事。直到母亲去世，我才
真真切切体会到，子欲养
而亲不待，这份愧疚今生
再也无法弥补。

5 个月前，母亲走了，
我伤心痛哭，阿姨劝慰我
说：“孩子，别难过，谁都有
这一天，往后多回家看看你
爸爸吧。”可是平常忙于上
班，往往心有余力不足。春
节期间，趁着还没开学，我
准 备 回 老 家 好 好 陪 陪 父
亲。父亲说：“你没事不用
过来，我一个人挺好的。”

以前我到父母家里，进
门时习惯性先叫一声妈，母
亲一边应答，一边笑着从楼
上走下来，然后我问：“爸
呢？”母亲总是以嗔怪的语
气告诉我：“又去田里干活
了，不知什么劳碌命，一刻
也闲不住。”可如今，这样的
场景永远不可能再出现。
这会儿，父亲正在家等我。

“爸。”轻轻唤一声，想哭，却
忍住了。父亲也在极力掩
饰内心的痛苦，装出若无其
事的样子，轻声说：“不是叫
你不要来的吗？”

吃过午饭后，我和父亲

坐在沙发上闲聊，我们心照
不宣，尽量避开母亲的话
题，可还是一不小心又陷入
对母亲的回忆。原本想引
导父亲放下或忘却，事实上
除了时间，所有的刻意释怀
都是徒劳，而我能做的也只
有静静陪伴。

晚上，我和父亲跟远在
意大利的妹妹视频两个多
小时，等我上三楼睡觉时，
发现房间里的灯一直亮着，
父亲说怕我上去时漆黑一
片不好走，所以早早把灯开
起来。父亲感情细腻，多年
来一直把对我们的爱深藏
在类似这样的细节里，即便
心里如此忧郁，仍不忘时刻
关心呵护我们。

次日早晨，我一觉醒
来，一眼看到墙壁上母亲
的遗像。我躺在床上，想
起天堂里的母亲，想起从
此独自一人踽踽而行的父
亲，心里真像打翻了五味
瓶。赶紧下楼，想多陪父
亲说会儿话，可父亲不在，
桌上放着给我的早餐，我

心里一阵温暖和欣喜。母
亲健在时，父亲的生活起
居全由母亲照顾，我们一
度担心母亲走后父亲一日
三餐都成问题，现在实际
情形比我们预想的要好得
多，只是太过痴情的父亲
难以排解心中的离愁，程
度远远超出我们的想象。

不一会儿，父亲提着一
大袋青菜回来了，说刚从田
里拔来的，让我带回家。我
说我还要再陪他几天的，父
亲执意不肯，生气地下了逐
客令，我只好依了他。父亲
怕我提不动，还坚持送我去
车站。我心情沉重地走出
家门，父亲轻轻关上门，默
默跟在我身后。往事历历
在目，多少次母亲送我去车
站的情景一幕幕闪现，我顿
时悲从中来，泪水模糊了双
眼。偷偷转身一看，却见父
亲正不停地抹眼泪。一路
上，我们都没说话，一前一
后慢慢走着。那一刻，我只
想时间停滞不前，就让我陪
着父亲一直走下去……

到了车站，父亲帮我把
东西拿到车上，看着我坐在
座位上，才一步三回头地下
车，可是没有马上离开。我
隔着车窗向父亲挥手，他没
看到，就那样呆呆地站在车
门边一动不动。车子启动，
驶出车站了，父亲才转身离
开。望着父亲渐渐远去的
背影，我鼻子一酸，泪如雨
下。

这次搬家，亲力亲为，
想必将终生难忘。考虑到
新房有的东西不需要了，
时下大家也提倡“断舍离”
生活理念，趁机就来个“精
兵简政”吧。

先 整 理 的 是 重 要 证
件，譬如银行卡、毕业证
书、荣誉证书诸如此类。
荣誉证书太多，有教学方
面，有党派的，有政协的，
有报社的。时间久了，封
面霉点斑斑，加之极有重
量，干脆把所有封面剥离
扔掉，同时对荣誉进行取
舍，等级不是很高的，以后
基本发挥不了作用，一概
扔掉。

其次是自己的手稿和
发表的文章。18 年前，电
脑还没普及，写作还是纯
手工的，我基本是用学校
专门稿纸书写，然后三易
其稿，再认真抄好，寄给报
社，自己复印一份留底。
手写稿件其实不到四五
年，想不到手稿塞满一抽
屉。继续存放也没多大意
义，但毕竟是自己曾经的
一段经历，为此斗争好几
天，权衡再三，精选两三篇
存放，其他一律烧毁。至
于报刊发表的文章，那得
好生收藏着，这毕竟是自
己的业余小成就。

重头戏在后头。衣服，
本来占用几个大衣柜。本
着“没穿两年就不要”的原
则，大刀阔斧扔掉大批衣
服。这些衣服毕竟伴随我
多年，才两年没穿就扔掉，
难免显得无情。扔或者不
扔，矛盾了好几天。甚至在
搬家告一段落，回来进行最
后检查时候，还忍不住在衣
服堆里搜寻一番，拿回几
件。衣服连带的就是鞋子，
这些鞋子基本都是没穿坏
的，只是款式不时尚而已，
但也难逃脱冷落之劫。

对我家来说，真正重
头戏是书本。我无法计算
自己有多少书，但家里两
米宽两米高的书橱塞得满
满当当，而女儿还有一个
书架，其他地方包括床头
柜也零散塞满了书。这些
书有教学方面的，也有自
己和女儿读过的教科书，
也有杂志；更多的是，30多
年陆陆续续买来的各类
书。有些书跟风买的，当
时买了没怎么看，后来束
之高阁；有些杂志存放多

年，至今从没翻阅；估量它
们对我的用处几乎微乎其
微。而自己离退休也只有
几年，而教学资料与时俱
进，电脑网络资料多得是，
何必还存留那些教学方面
资料呢。女儿就读期间的
课外书，也让它各得其所
吧，基本转让给还念小学
或初中的亲戚，算是一种
物有所值的保管。经一番
筛选，最后留下的，基本是
重要的文学名著和自己喜
欢的书。

就在我处理了书后，
才看到网络一篇文章。此
文介绍了风靡澳洲的处理
旧书方法。他们在家门口
或者某个公共场合，搭造
一个比较有趣的信箱类似
的箱子，把自己不要的书
放进去，任其路过的人拿
去阅读。唉，如果早点得
知，说不定我也来个始作

“勇”者。
如果说整理衣服的心

情是难舍的，而整理书本
的 过 程 ，心 情 是 最 酸 楚
的。而读书人整理书本，
简直就是历经一场感情劫
难。

历 时 大 半 个 月 的 搬
家，总算拉上帷幕了。整
理期间，发现很多东西堆
积在家里，从没动用过。
就如我的一篇文章写过，
生活中，有百分之七十都
是多余的。但人非草木，
面对人生百分之七十可有
可无的东西的去留问题，
五味杂陈。理智上觉得大
方弃置，但感情上还有留
恋和不舍，理智和感情较
量下的忍痛割爱，简直就
是一场感情渡劫。

搬家，不管大小，就是
一场瘦身，就是一场“历
劫”。大城市中，很多漂
族，时常租房，搬家于他们
来说家常便饭，虽不如我
们这样大动作；而到最后，
随身东西越来越少。安土
重迁的普通百姓，虽不可
能时而搬家，但每年年底
的掸新，也算是一场删繁
就简。张爱玲，她的晚年，
因为害怕小虫子，时常换
公寓，随着搬家次数越来
越频繁，最后就剩下一个
皮箱，仅是几件换洗衣服。

大道至简。“最小限的
物品，最大限的幸福”。如
今这理念已被很多人推
崇。
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陪陪 伴伴
■■金金 洁洁

那天，雨一直滴滴答答
下个不停，冷飕飕的寒气，
晚上却要赶赴温州参加一
个比较重要的酒会。面对
这样阴沉的天色，怎样去温
州还真有些发愁，忽然想到
网约顺风车。自从换为“华
为”手机之后，就安装了“滴
滴出行”软件，却一直没有
用过，好像派不上用场。既
然想到了，何不趁机尝试一
回？于是，午后便打开“滴
滴出行”，选了“顺风车”，将
自己出行地点和时间发布
上去。

可是，等了好久，也没
有人接单。倒是超过规定
时 间 无 人 接 单 ，“ 滴 滴 出
行”立马给予优惠券。看
看上面显示的周边顺风车
信息，不是时间不符，就是
目的地相距太远。终于，
看上一辆金色“别克”。通
过对话框，告知把自己出
行时间作了调整，稍微提
前了一些，对方便同意按
我的线路接送。不过，他
提 出 上 高 速 要 另 外 加 费
用 ，否 则 过 路 费 都 不 够 。

“滴滴出行”马上显示警告
语，“无须另外再加”。其

实，时间也不是很紧张，走
不走高速倒无所谓。

有意思的是对方立即
加了我微信，要我接下来
通过微信沟通，差不多要
出发了跟他微信。他要我
把“滴滴出行”平台上的行
程撤销，准备不经过平台
了，因为平台要收手续费，
没有人再拼车就直接去接
我俩。我问他，到时候费
用怎么结算。他说，“不走
高速的话，费用就按平台
上显示的价格；不过，这只
是提议，走平台也没有关
系。”为稳妥起见，我还是
让 他 通 过“ 滴 滴 出 行 ”平
台。他说，“这样那就要在
平台上点击“确认”了。”

临近出发前，他在微
信中说：“等一会儿我要去
接 一 个 亲 戚 一 起 去 温 州
的，是先接你们还是接我
亲戚。”我回复给他的是既
定时间和地点。待我俩在
雨中准时出现于约定的地
点 ，他 已 在 那 里 等 候 了 。
车子不大，也不是很新，里
面收拾得比较干净、清爽，
真 是 位 80 后 车 主 。 原 来
他还是先接我俩来了。

又在客运中心远处接
上他的亲戚，这样一来就
是拼车了。可他亲戚是直
接电话联系，并没有通过

“滴滴出行”约车，平台也
就不能出现拼车信息，所
以 显 示 的 就 不 是 拼 车 费
用，多了好几元钱。一路
上，基本上与车主没怎么
聊天，车子开得还是比较
平稳。我只是有些纳闷，
原来“滴滴出行”不能显现
实际信息，也不知我按“付
费”后是否还有拼车与否
的选择。谁知，按时到达
目的地后，见他车停在路
边等我确认，我按下就是
直接付费了。

事后，微信问他“是不
是多收了我的车费，拼车
当 没 拼 车 收 了 。”他 说 ，

“那我就不知道了，我那边
没其他反应，到达后你那
边都是你自己操作的。”既
然这么几块钱也不承认，
似乎也没必要跟他计较，
所以没给“差评”，也未向
平台投诉。只是不知这样

“得饶人处且饶人”的宽容
会不会纵容和助长网约车
主的不良行为呢？


