

《比利·林恩的中场战事》： 被消费的“英雄”

悦映沙龙
观影时间 3月31日
主持人 李炯
分享嘉宾 金笑言

文 | 李 炯

剧情简介：男主角林恩是个年轻又没有战斗经验的青年，他却奔赴了战场。在一次跟圣战徒的遭遇战中，林恩为了营救自己的班长“蘑菇”，铤而走险跟敌人正面冲突，并近身搏斗，但是班长最后仍因伤势过重牺牲，而这一幕无意中被一部破旧的DVD拍摄记录，并在网上广为传播，机缘巧合下他成了美国人心目中的英雄，这也为他所在的B班赢得回国两周的短暂中场休息，故事所讲述的就是林恩休息时的所见所闻。

李安在众多120帧迷的强烈呼声中，开拍《比利·林恩的中场战事》。120帧的高清，规避了3D带来的图像抖动、闪烁等毛病，让大部分演员都要素颜出境。电影有多处特写镜头，120帧拍摄技术，清晰到能看清每个演员脸上细微的表情，抽动的肌肉、眼里的血丝，餐厅飞过的苍蝇。画面感极强的纵深感给本来起伏并不强烈的故事注入更多信息量，让观众观影很流畅。

不过对于李安来说，尝试用120帧拍摄技术，只是这部电影一个切入点而已，他更注重故事本身和对角色内心的探索。

在李安冷静到可怕的镜头前，丰富的细节描述了发生在林恩休息时很多荒谬可笑的事情。

对于林恩来说，在战斗中没跟班长一起冲出去导致失去班长是他最懊悔的事情，那是他生命中最糟糕的一天，而他恰恰是因为这事被“英雄”了。他一遍又一遍回忆关于战斗的细节，对他来说，每次都是血淋淋的伤害。

每个人对战争看法都不同。记者想要知道林恩跟敌人近身搏斗时

有什么感受，球迷关心的是什么样的武器杀伤力最大，球队老板嘴上说着漂亮话，所谓想把B班故事传播给更多人，却只给出一个低到不能再低的价格。在中场休息表演时，在战场上出生入死的战士沦为表演的道具和舞台背景，还要被跳舞的演员爆粗口。表演结束之后，因失去道具价值甚至要被工作人员驱赶。路人甲乙想满足自己骨子里的偷窥欲望和猎奇心理，球队老板想为自己的投资赢得最好回报。除林恩家人，没有人真正关心、在乎这些大兵的真实感受，那些战友间的生死相依、那些跟敌人间的惨烈厮杀，对路人甲乙来说不过是增加他们日常生活中又一项谈资而已。他们像参观动物园里的动物一样围观这些“英雄”，消费着战士们的惨痛经历。

在漫长又短暂的两周休息中，“英雄”林恩神经时刻紧绷。从林恩视角看到周边一切随时都可以将他拉回战争现场。家人聚餐时，母亲拍桌子声音仿佛让林恩听到枪声，他被惊吓到要站起来；坐在加长型林肯里看到的场景，会让林恩



想到伊拉克街上的自行车；表演时盛大的烟花让林恩回忆起那场关键的战斗、乱飞的子弹，瑟瑟发抖的自己，以及第一次杀人时圣战徒临死前充满恨意的目光和蔓延的鲜血。而整个B班就像放大版的林恩，为蘑菇送行的枪声让战士颤抖；中场表演时，塞克曼因为别人一个简单的拍肩动作想殴打工作人员；表演结束后，又因为跟拆卸人员一言不合起肢体冲突，他们很难控制情绪，暴躁易怒。外表光鲜的英雄背后，是一段段令人心酸却无人顾及的痛苦回忆，被严重消费的是一个被战争伤害得体无完肤的脆弱灵魂。

故事高潮发生在球队老板试图用“有胜于无”这种说法给林恩洗脑时，林恩给出的回答：“这是我们真实的生活，不是你所谓的故事”，他宁可“无也胜于所谓的有”，让人情

不自禁为他的回答击掌喝彩。

在这场荒诞的中场表演中，这些大兵经历了从被崇拜，到被嫌弃，到被羞辱，到最后被围殴，这帮大兵们来时充满希望和憧憬，最后失望伤心归去。如同林恩跟啦啦队员告别时，他动情地说想带她一起逃跑，而对方却惊讶地说：“你是授勋的英雄，你不是要回战场吗？”那一刻，林恩明白对方爱慕的是那个戴着英雄光环的林恩，而不是在战斗中吓得发抖的自己。

林恩经过血与火的考验，在战场上搏命厮杀过的他终于明白，他的使命不在这里，他含泪跟姐姐告别后，他在心中跟自己班长“蘑菇”说：“我准备好了”，他跟B班的每一个兄弟说：“我爱你”。尽管明天他们可能还要继续杀人或者被杀，他依然要重回战场，那是他的宿命也是他的重生。

《美女与野兽》：若你喜欢怪人，其实我很美

文 | 许小寒

剧情简介：这是由美国华特·迪士尼影片公司出品的奇幻片，该片根据迪士尼1991年同名动画电影改编，讲述了少女贝儿为解救父亲而与受诅咒化为野兽的王子朝夕相处，最终用真爱战胜魔法的故事。

这次新版的《美女和野兽》简直满足女性观众对童话的一切幻想与要求，况且迪士尼出品这块金字招牌又是最佳质量保证。片中特技、场景、服装皆无可挑剔，人物形象丰满，情节发展合理，崭新的贝儿机智勇敢，甚至有着与世俗格格不入的古怪，而且古怪倒成了与野兽沟通的铺垫。

《美女与野兽》整体是一部热闹的歌舞剧，庸常而世俗的热闹被处理得很好，既不聒噪也不土气，剧中乡间风景与华丽衣裳相得益彰，虽繁琐但也协调，加之独有的西式幽默与夸张，高潮迭起，精彩不断。播放厅中不时哄堂大笑，纵忍得住声音也免不了要掩嘴，看，多有趣的设计。连小角色的着墨亦不吝啬，除却面部表情丰富的演员之外，为家具贡献声音的演员们也不遑多让，时钟、烛台、茶壶、钢琴与衣橱，各自生动活泼，为野兽冰冷灰暗的城堡增添欢乐。



与迪士尼旧动画片相同，贝儿一出场即是村中另类，他们赞扬她的美貌却厌弃她的个性，然则这个性不过是她自我的醒觉。她爱看书，教女孩子识字，拒绝做一个花瓶妻子，纵有着美女的长相，在他们眼里贝儿是怪人无疑。而野兽，他因自私粗暴得罪女巫，从英俊的王子变成可怖的狮首人，高大壮硕毛发浓密，再没有人的体征，但解咒条件却是以这一副野兽的姿态学会爱人和得到爱。这样的两个怪人，同时渴望身体之内的灵魂能被爱，渴望遇到能忽视相貌迷惑的真爱。若黄伟文写给陈奕迅的《打回原形》歌词中那样，“你爱我，别管我几双耳朵，与我放心探戈”，而观影的

男男女女，一定也曾期待过能遇上一个不以貌取人并关心你灵魂的爱人，而且愿意以同样要求作为代价，甚至不在乎对方是只粗鄙的野兽——只要他（她）温柔、善良、成熟、勇敢，而且爱你。

故事叙述循序渐进，美女与野兽接受彼此并成为志趣相投的朋友，野兽将他的图书馆送给她，他们是平等的彼此尊重的两个人，她不害怕他的样貌，他不嫌弃她的古怪，他们与世隔绝的城堡中相爱。代表时间期限的玫瑰花一瓣一瓣落下，美女尚未意识到自己对野兽的爱意，这时正是故事的高潮，野兽还了美女自由。这则故事我们在童年都已耳熟能详，但

作为成年人再看时才能从其中意味出爱情的决断与取舍，爱不分界限，爱是成全，爱是心灵的契合。所以野兽放手成全了贝儿，所以贝儿又重新回到城堡，向野兽表达爱意。当然，因为是童话，结局美好得不可思议，魔咒解除了，野兽变回英俊的王子，像所有童话结局一样。而成年人的现实生活中没有野兽，没有王子，却有门当户对的成见，有横加指责的看客，如因此成年人囿于世俗不敢去爱，不会去爱，岂不比童话中丑陋的野兽更加可怜？

歌中唱：“若你喜欢怪人，其实我很美。”何妨去爱一只“野兽”，只为了他动人的灵魂！