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这次新版的《美女和野兽》简直满

足女性观众对童话的一切幻想与要

求，况且迪士尼出品这块金字招牌又

是最佳质量保证。片中特技、场景、服

装皆无可挑剔，人物形象丰满，情节发

展合理，崭新的贝儿机智勇敢，甚至有

着与世俗格格不入的古怪，而且古怪

倒成了与野兽沟通的铺垫。

《美女与野兽》整体是一部热闹

的歌舞剧，庸常而世俗的热闹被处理

得很好，既不聒噪也不土气，剧中乡

间风景与华丽衣裳相得益彰，虽繁琐

但也协调，加之独有的西式幽默与夸

张，高潮迭起，精彩不断。播放厅中

不时哄堂大笑，纵忍得住声音也免不

了要掩嘴，看，多有趣的设计。连小

角色的着墨亦不吝啬，除却面部表情

丰富的演员之外，为家具贡献声音的

演员们也不遑多让，时钟、烛台、茶

壶、钢琴与衣橱，各自生动活泼，为野

兽冰冷灰暗的城堡增添欢乐。

与迪士尼旧动画片相同，贝儿一

出场即是村中另类，他们赞扬她的美

貌却厌弃她的个性，然则这个性不过

是她自我的醒觉。她爱看书，教女孩

子识字，拒绝做一个花瓶妻子，纵有

着美女的长相，在他们眼里贝儿是怪

人无疑。而野兽，他因自私粗暴得罪

女巫，从英俊的王子变成可怖的狮首

人，高大壮硕毛发浓密，再没有人的

体征，但解咒条件却是以这一副野兽

的姿态学会爱人和得到爱。这样的

两个怪人，同时渴望身体之内的灵魂

能被爱，渴望遇到能忽视样貌迷惑的

真爱。若黄伟文写给陈奕迅的《打回

原形》歌词中那样，“你爱我，别管我

几双耳朵，与我放心探戈”，而观影的

男男女女，一定也曾期待过能遇上一

个不以貌取人并关心你灵魂的爱人，

而且愿意以同样要求作为代价，甚至

不在乎对方是只粗鄙的野兽——只

要他（她）温柔、善良、成熟、勇敢，而

且爱你。

故事叙述循序渐进，美女与野兽

接受彼此并成为志趣相投的朋友，野

兽将他的图书馆送给她，他们是平等

的彼此尊重的两个人，她不害怕他的

样貌，他不嫌弃她的古怪，他们在与

世隔绝的城堡中相爱。代表时间期

限的玫瑰花一瓣一瓣落下，美女尚未

意识到自己对野兽的爱意，这时正是

故事的高潮，野兽还了美女自由。这

则故事我们在童年都已耳熟能详，但

作为成年人再看时才能从其中意味

出爱情的决断与取舍，爱不分界限，

爱是成全，爱是心灵的契合。所以野

兽放手成全了贝儿，所以贝儿又重新

回到城堡，向野兽表达爱意。当然，

因为是童话，结局美好得不可思议，

魔咒解除了，野兽变回英俊的王子，

像所有童话结局一样。而成年人的

现实生活中没有野兽，没有王子，却

有门当户对的成见，有横加指责的看

客，如因此成年人囿于世俗不敢去

爱，不会去爱，岂不比童话中丑陋的

野兽更加可怜？

歌中唱，“若你喜欢怪人，其实我

很美。”何妨去爱一只“野兽”，只为了

他动人的灵魂！

李安在众多 120 帧迷的强烈呼

声 中 ，开 拍《比 利·林 恩 的 中 场 战

事》。120 帧的高清，规避了 3D 带来

的图像抖动、闪烁等毛病，让大部分

演员都要素颜出镜。电影有多处特

写镜头，120 帧拍摄技术，清晰到能

看清每个演员脸上细微的表情，抽

动的肌肉、眼里的血丝，餐厅飞过的

苍蝇。画面感极强的纵深感给本来

起伏并不强烈的故事注入更多信息

量，让观众观影很流畅。

不过对于李安来说，尝试用 120

帧拍摄技术，只是这部电影一个切

入点而已，他更注重故事本身和对

角色内心的探索。

在李安冷静到可怕的镜头前，

丰富的细节描述了发生在林恩休息

时很多荒谬可笑的事情。

对于林恩来说，在战斗中没跟

班长一起冲出去导致失去班长是他

最懊悔的事情，那是他生命中最糟

糕的一天，而他恰恰是因为这事被

“英雄”了。他一遍又一遍回忆关于

战斗的细节，对他来说，每次都是血

淋淋的伤害。

每个人对战争看法都不同。记

者想要知道林恩跟敌人近身搏斗时

有什么感受，球迷关心的是什么样

的武器杀伤力最大，球队老板嘴上

说着漂亮话，所谓想把 B 班故事传

播给更多人，却只给出一个低到不

能再低的价格。在中场休息表演

时，在战场上出生入死的战士沦为

表演的道具和舞台背景，还要被跳

舞的演员爆粗口。表演结束之后，

因失去道具价值甚至要被工作人员

驱赶。路人甲乙想满足自己骨子里

的偷窥欲望和猎奇心理，球队老板

想为自己的投资赢得最好回报。除

林恩家人，没有人真正关心、在乎

这些大兵的真实感受，那些战友间

的生死相依、那些跟敌人间的惨烈

厮杀，对路人甲乙来说不过是增加

他们日常生活中又一项谈资而已。

他们像参观动物园里的动物一样围

观这些“英雄”，消费着战士们的惨

痛经历。

在漫长又短暂的两周休息中，

“英雄”林恩神经时刻紧绷。从林

恩视角看到周边一切随时都可以将

他拉回战争现场。家人聚餐时，母

亲拍桌子声音仿佛让林恩听到枪

声，他被惊吓到要站起来；坐在加

长型林肯里看到的场景，会让林恩

想到伊拉克街上的自行车；表演时

盛大的烟花让林恩回忆起那场关键

的战斗、乱飞的子弹，瑟瑟发抖的

自己，以及第一次杀人时圣战徒临

死前充满恨意的目光和蔓延的鲜

血。而整个 B 班就像放大版的林

恩 ，为 蘑 菇 送 行 的 枪 声 让 战 士 颤

抖；中场表演时，塞克曼因为别人

一个简单的拍肩动作想殴打工作人

员；表演结束后，又因为跟拆卸人

员一言不合起肢体冲突，他们很难

控制情绪，暴躁易怒。外表光鲜的

英雄背后，是一段段令人心酸却无

人顾及的痛苦回忆，被严重消费的

是一个个被战争伤害得体无完肤的

脆弱灵魂。

故事高潮发生在球队老板试图

用“有胜于无”这种说法给林恩洗脑

时，林恩给出的回答：“这是我们真

实的生活，不是你所谓的故事”，他

宁可“无也胜于所谓的有”，让人情

不自禁为他的回答击掌喝彩。

在这场荒诞的中场表演中，这

些大兵经历了从被崇拜，到被嫌弃，

到被羞辱，到最后被围殴，这帮大兵

们来时充满希望和憧憬，最后失望

伤心归去。如同林恩跟啦啦队员告

别时，他动情地说想带她一起逃跑，

而对方却惊讶地说：“你是授勋的英

雄，你不是要回战场吗？”那一刻，林

恩明白对方爱慕的是那个戴着英雄

光环的林恩，而不是在战斗中吓得

发抖的自己。

林恩经过血与火的考验，在战

场上搏命厮杀过的他终于明白，他

的使命不在这里，他含泪跟姐姐告

别后，他在心中跟自己班长“蘑菇”

说，“我准备好了”；他跟 B 班的每一

个兄弟说：“我爱你”。尽管明天他

们可能还要继续杀人或者被杀，他

依然要重回战场，那是他的宿命也

是他的重生。

文 | 李 炯

《比利·林恩的中场战事》：
被消费的“英雄”

文 | 许小寒

《美女与野兽》：若你喜欢怪人，其实我很美

剧情简介：男主角林恩是个年轻又没有战斗经验的青年，他却奔
赴了战场。在一次跟圣战徒的遭遇战中，林恩为了营救自己的班长

“蘑菇”，铤而走险跟敌人正面冲突，并近身搏斗，但是班长最后仍因
伤势过重牺牲，而这一幕无意中被一部破旧的 DVD 拍摄记录，并在网
上广为传播，机缘巧合下他成了美国人心目中的英雄，这也为他所在
的 B 班赢得回国两周的短暂中场休息，故事所讲述的就是林恩休息时
的所见所闻。

剧情简介：这是由美国华特·
迪士尼影片公司出品的奇幻片，
该片根据迪士尼 1991 年同名动画
电影改编，讲述了少女贝儿为解
救父亲而与受诅咒化为野兽的王
子朝夕相处，最终用真爱战胜魔
法的故事。

观影时间：3 月 31 日
主持人：李炯
分享嘉宾：金笑言


