梦中水城

■李浙平

老瑞城里多河，除了环城河城外由西北弯折向东汇入塘河外，城内纵横的河道为瑞城构成水乡美景。我家老屋在第四巷，出门折向东方，便有河。河水是淡淡的碧绿色，只有在大暴雨后，升涨的河水才有些泛黄，原因是愚溪和集云山泄下的水中带着红褐沙土。不过，随着河水流淌，又恢复淡淡的碧绿色，透着清澈。

城内的河里是没有荷花的，所以常年总见碧波荡漾。这些河，给居民日常生活带来方便，一日三餐洗菜蔬，一年四季涤衣服，家什的清洁，家用的储水，甚而男人的游泳，都因了这些河而变得省时省力省钱。对百姓生活而言，方便、省时省力省钱，就是好的。

老家门外这条河，在一年四季里，都会带给我不同舒畅与快乐。

春日里，蹲在河埠头，看鸭子在水面悠然的样子。花鸭游过时总有好多只紧跟着，一边游一边‘嘎、嘎’地叫着。北京鸭也是如此。与洁白羽毛的北京鸭不同，洁白的番鸭游动时却显得沉稳许多，只是顶着红冠的头会不时左顾右盼。与在河边草丛中啄食的鸡相比，鸭子的享受就是可以在水里自由自在，而这条长长的河就让鸭子有了纵横天地。而河水也因有了这些鸭子而变得更有生机。当鸭子游经埠头时，蹲在埠头洗涤彩裳的女子，就用手向鸭群泼水，惊了鸭子，笑了女子。女子的笑声与鸭子的叫声，回荡过春日的河面，仿佛桃花朵朵绽放。

夏天的阳光是酷热的，而在黄昏时分，河边却是清凉的。夕阳的斜照下，会见河岸砌石边的水里有一片连一片活动着的褐红影，在清澈碧波里显得特别触目，我们叫这些小生命‘虾几’。用“虾几”喂养金鱼，金鱼长得快。捞‘虾几’工具是用旧袜子在铁丝上做成一个捞兜，绑在竹竿上。我就经常拿着捞兜来到埠头，去捞河里‘虾几’。我拎着满兜或半兜‘虾几’回家，倒一些鱼缸里，看金鱼你争我抢，自然开心。但有一次，给鱼喂太多，金鱼都翻了肚。

秋风起。这个季节里，河面自然又是一番风景。岸上枝头的落叶飘在河里，流水把落叶带向远方，落了，去了，总会让我的心多生一些惆怅。但在秋天，夜间的河似乎更美。秋月比哪个季节都圆都皎洁。多云的天空，月时隐时现，月下的河，看去只有时闪时没的月影波光。但在无云圆月之夜，河水波纹却有特别风韵，只见一轮圆月将自己在河水上幻成无数光影，月影随河水的静而静，随波的动而动。此时若有一艘夜航的木船划过，桨的摇动便将一河的水都搅成移动的长波，而月影仿佛也变得欢快，向两岸悠悠地荡去，没入岸边水草丛中。

冬来了，雪花飘落时，河面变得寂寞多了。河水如一面平铺的镜子，将岸边房屋的影子全装进水光中，多了许多倒影的灰调子，淡淡的碧波似乎就多了一层凝固的样子。雪花飞落河面，便不见踪影。比起岸上慢慢积起的白雪，飞扑向河的雪，生命的终结竟是如此瞬间，心里不免起了一丝惆怅。但转念一想，雪在天空中舞动的生命，又因水的流淌，使它的生命依然在活动的，也算是一次涅槃。只是这种联想，只有等到求自心之静的年龄才会有。而从前，于冬季的河，能觉着舒心的，就是看那似乎多了一层凝固的水流上，由远而近划来一艘罱泥船，看到木船上罱河泥者的冒雪劳作，便体会到生生不息的美丽，内心又是一阵开心。

其实，瑞城的河带给我的快乐，又何止能言尽道透，只是每次走过瑞城仅存的几座石桥，或是站在仅有的几道河弯岸边，就会有一种润润的思绪而起。因为这些穿城河道曾经拥有的清澈流水，给平常生活多添了几许诗意。

瑞城曾经的河啊，你的美到底还有多少，让我在梦中思忆。

走进人教社

■郑明理

从小学到大学，接触过很多课本。大学毕业后当老师，后来又从事教育科研工作，经常与教材打交道。我对教材，对编写教材的人，对编印教材的地方，一直特别敬重。

不久前去北京教育考察，有幸被邀请参观人民教育出版社。

作为教育部直属单位，人教社成立于1950年，毛主席当年为之题写社名，党和国家历届领导人都非常关心人教社发展，人教社也不负众望，为中国教材编印尽心尽力，是中国教育发展的有力见证者。

这是北京难得的好天气，晴空万里，空气清新，我们来到位于魏公村的人教社大楼。工作人员先带我们到4楼的‘人民教育出版社社史馆”，刚到门口，一幅由图书组成的‘手捧绿芽’造型的社标呈现在眼前，既寓意着培养下一代茁壮成长，又犹如人教人热情地向参观者欢迎致意，别具一格又颇有亲切感。

走进建于2010年的人教社社史馆，令人兴奋不已。在这里，众多的字、图片和实物，在展示人教社60年发展史的同时，也在叙述一个个难忘的历史故事。正如社史馆‘前言’所说，“此间之物，一册一页、一帧一枚，历历可览本社发展之轨迹。”在这里，有毛泽东同志题名‘人民教育出版社”、邓小平同志题名“课程教材研究所”的手迹，以及他们接见人教社领导时的珍贵照片；有周恩来总理签发人教社总编辑的任命书；有叶圣陶先生带领人教人编写新中国首套中小学教材的描述；有新中国第一部普及性字典《新华字典》的诞生记；有

11套义务教育教科书编写出版的纪实；有人教社各个历史时期发生的重大事件记载……讲解员悦耳的讲解充满着自豪和自信，让每一位参观者也感到自豪。

人教社社史馆很大，收藏资料很丰富。其中最吸引我的是叶圣陶展区和中小学教材陈列专柜。

叶圣陶先生是现代作家、教育家、文学出版家和社会活动家，是人教社创始人、第一任社长和总编辑，曾担任第六届全国政协副主席。走进叶圣陶展区，迎面就是著名雕塑家、书法家钱绍武雕塑的叶圣陶先生伏案写作的塑像，先生那专注神情被雕刻得栩栩如生。

雕塑前面是一张书桌，书桌上，叶圣陶先生曾使用过的眼镜、眼镜盒、放大镜、台灯、毛笔、墨盘、手稿、印泥，都按照原样放置。

雕塑背后是叶圣陶先生名言“得失塞翁马，襟怀孺子牛”，这也是先生一生人生观和价值观的体现。雕塑两边书柜里整齐地摆放着叶圣陶先生喜爱的部分藏书，有不少书还留有先生手迹，似乎在随时等待先生再一次翻阅。

离叶圣陶展区不远处就是中小学教材陈列专柜，一排排、一列列，摆放着人教社镇馆之宝——11套义务教育教科书。从1951年秋季投入使用的第一套人教版全国通用中小学教科书算起，到今天，人民教育出版社已发行了11套教科书，真是‘盈盈满眼，灿灿一堂。纸黄墨淡者，垂老睹旧而感怀；色彩鲜活者，童子指点而惊呼”。

站在中小学教材陈列专柜前，见到自己上学时读过的课本和自己当老师时教过的教材，那兴奋无以言表，所以我在第五套至第八套教材前面驻足很久，因为每一本教材都唤起很多美好的回忆……

走出社史馆，工作人员又带我们去参观‘中国百年中小学教科书展”，进一步了解中国教育和中国文化的博大精深。随后，人民教育出版社编审、教育部课程教材研究所研究员张廷凯为我们作了《深化课程改革的新方向》专题讲座，让我们更加明晰课程改革的发展趋势和人教社在中国课程改革中的重要地位。

“厚德启智”，感谢人民教育出版社给予我们的教育和启迪！

多少“爱意似是流水”

■高振干

现在回想起来，可以确定收看《射雕英雄传》应该是1985年上半年，因为师范学校毕业后，1984年下半年分配到不知在何方的碧山小学时，学校里还未通电，夜里还点煤油灯，更不用说有电视机了。

大概是领导见我们三男一女4位同学在偏僻学校里实在闷得慌，便向上级打报告要钱，拉了电线从此有了电，还买了一台小小的黑白电视机，放在楼上空荡荡的房间里。

那时，电视台正在热播香港电视连续剧《射雕英雄传》，其中两位男同学很喜欢武术。尽管电视剧播放时常常是‘雪花一片”，还要不停地摆弄电视机天线，有时还需要人握着才出现图像，但这不妨碍我们晚上如饥似渴、津津有味地观赏，而且都是准时地收看，一集也没有落下。

根据金庸同名长篇小说改编的1983版香港电视连续剧《射雕英雄传》，里面的情节想象奇幻独特，人物众多却个个性格鲜明，武术门派和套路千奇百怪，男女情爱更是缠绵悱恻、死去活来，插曲、片尾曲好几首，最熟习最喜欢的还是主题曲《铁血丹心》。那些日子我们4位同学，嘴里是天天哼着这首歌，尽管模仿得不那么好。

《铁血丹心》是我至今见过最复杂的歌曲，有男女对唱、轮唱、合唱，而且轮唱时歌词不一样。在罗文和甄妮的浓烈抒情下，风起云涌、相亲相爱。

然而，“梅花香自苦寒来”，不经历风雨怎能见彩虹。再怎么恶劣的霜雪风沙，也挡不住彼此的心心相依。但，这坚贞不渝的情义是电视剧里塑造的，生活中男女发生的故事，未必经受得住现实的种种考验。

影视情节虽然来自生活，可永远高于生活，是生活的高度提炼及其组合，生活与影视毕竟存在一定的距离。人世间众多海誓山盟的情爱，往往经不住现实环境、条件和追求的改变而劳燕分飞，所谓一厢情愿的‘斩不断理还乱’那又何必？

不管是怎样有意的落花，如果遭遇无情的流水，最终还将随风消散。人世间，那种剪不断‘似流水的爱意’能有多少？