

遇见一座岛

黄选坚

人的一生总是在不停地遇见和错过。

我的离开和遇见大多和工作调动有关。第一次离开家乡是从瑞安远赴南疆当兵,轮船载着我们穿越了茫茫南海。在海南某个海军驻地的操场上,一位上尉拿着我的牛皮纸档案袋,指着一辆破旧的大解放卡车对我说:你,上车!大解放载着我和另外几名同样茫然无措的少年一路奔驰,往大山深处行驶,山路越来越崎岖,人烟越来越稀少,卡车颠簸着快要崩溃的我们,感觉离蛮荒越来越近。终于,在有好几个人吓得想哭的时候,大解放停在了一个扬着风沙的操场上。

已是中午时候,操场边几棵稀稀落落的椰子树下围着一群穿着蓝纹条海魂衫的新兵,每人端着敞口大瓷碗呼噜呼噜吸着面条,瓷碗里什么香料也没有,只有红艳艳的辣椒,那是让南方兵头皮发麻的佐料。我看着他们慢慢站起围过来,扬着被热带阳光灼伤的脸,用一种先来的优越感审视着我们这群闯入者。这就是我一辈子的战友们啊,我们的遇见就是这样毫不知情,大家从天南地北聚在一起。还记得那年的央视春节联欢晚会上阎维文唱着《说句心里话》,我们流着眼泪一起想着天南地北的母亲。然后,白天一起出操,晚上一起大合唱,单调的训练中,家里来信是最幸福的事,两个半夜值岗的人都能背靠背看着月亮读着家书。偶尔抬头,看着海南岛上特别圆特别大的月亮,感觉天空是这么近这么蓝。

新兵连结束了,我们第一次走出大山,蓦然发现大山山脚是一片洁白如玉的沙滩,海水冲刷,静如处子,这时才想起我们原来是在岛上,只是海南岛大得让我们失去了身在海岛的感觉。我们欢呼着冲向这个无人的

沙滩,脱了鞋去踩细白的沙子,捡拾被海水冲来的贝壳,向大海尽情宣泄几个月压抑着的内心激情。我们不知道的是在若干年后这无人的沙滩会成为了旅游圣地。又是一次无意的相遇,相遇在我们青春洋溢而亚龙湾安静素淡之时。

20多年了,我和这些曾经年轻的战友都已迈入中年,作为一名曾经的海军,我依然有着挥之不去的海岛情结。去年底,市报告文学学会的陈振清老师邀我们去他的故乡北麂采风,我便欣然前往。我曾经在平原、山区和市内工作过,但从来没去看过本地海岛。

北麂岛其实是一座小山,本地人叫它北麂山,大陆人称它下洋山。当这座北麂山出现在我眼前时,天公并不作美,风雨滂沱,岛上只露出青灰色的轮廓,整座山被云雾笼罩着。我已无心欣赏这一切了,11月的八级风浪已把我们所有的浪漫全部打散,只想早早上岸即可。从摇摆的船舷上下来,我们狼狈不堪地顶着大风行走在环岛路上,所有的人都低着头,弓着身子,在逆风中艰难前行。一座孤岛在无垠的大海当中和一叶扁舟相似,能给人类庇护的东西相当少。我们的渺小让北麂呈现出一种难言的空旷。

无人说得清这种空旷的滋味,那天它和整夜的海涛绞在一起,让人无法安然入眠。天空漆黑如墨,半夜惊醒之时,掀开窗帘,外面只有几点渔火昏黄,于是突然想起当年在海南岛上半夜值岗的情景,想起那时的大月亮,想起了无人的亚龙湾。心中就有种大陆特别远的感觉,远得让我有些思念。

那一夜我在北麂岛上,想起了错过的青春。遇见一座岛,有时候并不是因为它的美丽,而是因为它的寂寞,因为它的孤独。

遇见悦映

■陈映芳

我遇见悦映是一种注定的神奇。

若以我参加的第一次观影活动为界的话,我加入悦映沙龙是2015年11月25日。至今已有一年半时间。

我之前参加栖云里读书会,机缘巧合,理事长玲珑(也是悦映成员)把我推荐给了群主孙编。原以为也会是和之前的读书会一样,只是定期进行读书交流会,然后相互交换书阅读。却不曾想悦映为我打开了心窗,收获了心跳和远方。

悦映,遇见你,我收获了自信。

记得第一次观影《喜宴》后,当晚在家随笔写的感受,得到了编辑的肯定和鼓励。之后没几天那点文字居然见报了,真是意外和惊喜。记得那天我正在看同版余盛强的影评,不断感慨人家的好文笔。顺势往下看到了《喜宴》这个标题,我以为是谁也写了这个,再一看作者 陈映芳,简直不敢相信自己的眼睛,你们肯定想象不到我当时兴奋的情景。

当时独自在家,那一瞬间,我似乎要窒息了,感觉自己是诺贝尔文学奖获得者。我拿着报纸兴奋地转圈,高兴地叫着,跳着,激动地流泪,兴奋得脑子都断片了。因为没想到我这个煮饭婆还是有用的,突然间丢失多年的信心



寻回了一些。之后我便有了练笔动力,也先后多篇文章见报,得到家人和好友的点赞,自信心也越攒越多。

遇见你,我拥有了精神家园。

悦映群是个卧虎藏龙的地方,个个身怀绝技,有编剧家、作家、朗诵家、画家、书法家、歌唱家、音乐家、诗人等等,说学逗唱,吹拉弹侃,样样齐全,甚至有身怀数才的。整个一江湖。开一场任何形式和主题的晚会绝对不需要外援。

这个群英荟萃的沙龙群更像一个家。有家的地方,就有欢笑,有放肆,甚至有求必应,你缺啥,想吃啥,只要那么一微,美味的番薯、虾几,美酒+咖啡全来了。只要谁轻轻地抛出只言片语,就能讨论得唾沫横飞,面红耳赤,迸发出思想的火花。犹如诸子百家,百花齐放。即使意见相左,谁也不会怪谁,都会一笑

而过,因为我们是一家人!

我最爱这个家,刷屏也会先浏览她。只是静静地关注着她的只言片语,也能感受她的温度,玩笑着他们的玩笑,高兴着他们的高兴。每次翻阅群里的信息,成了我放松的一种方式,因为她是我的精神家园。

因为你,我遇见了另一个自己。

因为悦映,让我更早的遇见了樊登读书会,让我遇见了另一个自己。在这一年里我挑战了自己。原来的我不敢开口甚至有意逃避开口,还有各种自我否定,现在我跨出了6年来的自我封闭,可以说有了质的飞跃,挑战了许多个不可能,太不可思议了!感觉到幸福来敲门的声音,满满的感动和感恩。尤其是编辑对我的鼓励和信任,我一路的成长得益于她的推进助力。

悦映,遇见你,我生命中全是奇迹!

“五四”不错过

■方剑飞

我一直谨慎地迎接每一个自以为的重要时刻,可那天,却仓促着来到书店,来见这许多和我相似但又比我更专注的人们。这是我的过错。写下这句话,是13时42分,14时30分我就要去忙近期在忙的事情。于是,我只好袒露内心,希望唯有真诚,可以挽回几分窘态。

与悦映沙龙的遇见,是突然起意,也是蓄谋已久。我是个喜欢文字的理工男,也喜欢通过文字,来表达自己的想法。无法宏伟成篇,无法纵深成景,只有点滴心声,随笔分享于众人。加入沙龙,是好奇,对比于单纯的文字,我更喜欢对照着作者来进行阅读人生,读其洒脱、温情、幽默、怀念。认识作者后,再读其文,文字和本人都更加立体。文章里读到真情,文章里读到画面,文章里读到与自的相似,文章里读到与己的不同,都是幸事。

与樊登读书会的遇见,是偶然,也收获意外。知识、经验、态度,是我听到并相信的

终身学习的三个阶段。我读了不少书,却没有许多尝试,也没有完整地提炼,以更好地改变自己的态度。看到一些参与读书会不同行业的人,他(她)们或者只听,但践行,却是更好的反馈,也让我汗颜。

读书,是和不同时空的人交流;写文,是和不同时期的自己交流;参与沙龙,是和相似又不同的同好一起,分享并喜悦着彼此的感怀、感动。我会跟着老蔡在渔人码头的夕阳下沉思,随着李大哥站在塘河边看其四季,听着倪兄在雪天怀念苏东坡,想着我们每位朋友用文字分享度过的那些趣事、囧事、伤心事。

跟随文字,越过眼前苟且,迈向远方田野;参与沙龙,跟随各位朋友,去多角度感受此刻的美好与明天的期待。

这个时间节点,我们似乎更注重同好者的相聚,胜过时间地点的契合。刘若英的歌里唱到,若不是你渴望眼睛,若不是我救赎心情,在千山万水人海相遇,喔,原来你也在

这里。我好奇于观察不同的人生体验,你们的争取自在,你们的真实无奈,你们的静心从容,我也常困扰于人生变故,在文字里释怀,在阅读里,救赎心情。我们没有经过千山万水,也不容易地在这130万人口的人海里相遇。喔,原来你也在这里。

这是我和大家一起度过的第2个五四青年节,以上表白,对文字,对阅读,对朋友。而这个匆忙的过错,似乎也只能面对。还好,我来了!最重要的是,我没错过!

