

陪母亲去医院

■高振干

80多岁的母亲从来没有上过正规医院看过病。

然而,岁月不饶人,母亲毕竟属于高龄了。前段时间忽然说自己的右小腿有些麻痺,走路、站立时有些酸痛。后来问她,要不要去城里看医生,她说有些好转了,反正是硬病,还不怎么碍事。不过,一直隐隐作梗,未彻底消除。

不久后,母亲接着又说,自己眼睛越来越不好了,近的人能看清楚脸庞,远的人就模糊了,伴随而来的是脑袋也有些不清爽。年纪大了,难免老花眼,不知道是不是老花缘故,抑或是白内障作祟,母亲未说是头晕还是头疼。近段时间里,母亲见面时、电话中倾诉了好几次。看来有些严重了,一般的小毛病母亲是从不向儿女说的。

叫母亲到城里医院检查检查,她说等等再讲,假如没有好转就去,要不就等在北京的妹妹回来。但是,这次母亲有些等不及了,可能比较难受,怕拖延下去更加严重,趁我抽空回老家处理杂事时,早已收拾了行李,没等我说话,就同意随我到城里医院看看,最好全面检查一下。

我把母亲从车上扶出来,拿过她的包袱,牵着她的手走过川流不息的马路,走向人来人往的永远繁忙的城里大医院。等在医院里工作的侄女赶来,带母亲先去眼科检查。眼科在顶楼,电梯上下很慢,人头涌动等待起来比较漫长。无论是在电梯里外,我始终牵着或挽着母亲的手,母亲生怕走丢了似的,顺从地不放手,就像小时候我拉着她的手一样。

下午眼科没什么患者,医生先让母亲去询问处检查视力。一辈子没看过视力表的母亲显得手足无措,根本不知道手里塑料调羹似的遮挡眼睛的有什么用,也不知道该站在哪里,只是喃喃地说我都没上过医院的。我和侄女只好耐心地教不识字的她,如何遵照吩咐看视力表上字母E和回答。母亲的两只眼睛差别较大,视力下降非常明显。

医生看了视力检测结果,问过症状后,让母亲去另外两个房间测眼压、验光,然后用仪器和手电筒仔细查看母亲的眼睛状况。最后医生给出的结论是有轻度白内障,即便手术效果也不是很好;视网膜有些萎缩,是年龄问题;此外,眼睛没什么异常,要看看是不是其他因素引发。

次日,侄女又帮忙预约了神经科医生。

第二天大清早,领着母亲按时赶到医院,母亲还要带上她的包袱,说检查过后马上回去,老家老父亲离不开她。住院部排队等电梯的人更多,侄女送病历和门诊卡来,顺便带我们去找医生。幸好有侄女陪同,否则在这熙熙攘攘的医院里,还真令人晕头转向。等医生给母亲做了病情询问和简单检查后,最终诊断还有待于CT和血液化验之后。

抽了血,买了早餐给母亲吃,排队等候CT检查。检查结果下午才有,那就先送母亲回家。上班的上班,我知道把母亲一人丢在家里,无所事事的母亲会很难受,城里她又没什么地方好去,但也没有办法。

下午,侄女在电话中告知了检查结果,只是胆固醇高了些,其他都比较正常,这也叫人稍稍宽慰了些。一个人又大半天待在家里,愁眉苦脸的,几乎要把母亲憋坏了。母亲早就归心似箭了,开门出去,脸也舒展开来,连晚饭也来不及吃了就走,不知道她心里有多轻松多高兴。

写在母亲节前夕

陈馨忆

题记:如果樱花常开,我们的生命常在,那么两相邂逅就不会动人情怀了。——东山魁夷

又是一年母亲节。

总觉得如若真爱一个人,无论是自己的母亲,还是爱人,是不需要光靠这些人为划定的日子来时时提醒自己表达爱意与维护情感的。

爱一个人,是爱每一天的她,爱她在的每一刻,爱每一天中与她相处的自己。

能够完美平衡家庭与事业,这对女性来说非常不容易,但是我的母亲做到了。

母亲在学校里是受人尊敬的优秀教师,她有很多肝胆相照的朋友,她热爱文学,她在多家报刊发表许多文章。

她悉心照料着我们一家三口的生活起居,她善于经营婚姻,她跟我爸

爸既是夫妻又是好朋友;她会烧很多美味菜肴,并总变着法子做出各种可口的糕点;她在我幼年时,不顾旁人反对给我买了令我日思梦想却分外昂贵的芭比娃娃;她把家里的小狗养得健康、乖巧又活泼。她在言传身教中让我明白了许多做人的道理,她常常跟我靠在一起聊天很久很久。

母亲延绵不绝的爱滋润着在这世间活了20多年的我,我知道这份爱会在有限的岁月里延续下去。

然而最残酷的依旧是时间,哪怕日子过得再欢脱,也还是改变不了过一天少一天的事实。时间对每一个人都很公平,谁都要经历曲终人散。

多年来我总在寻求一个答案:怎样才算不枉来这人世走一遭。是做什么自己想做的事情?爱自己想爱

的人?还是不为别人而活坚持自己的选择?

可事实上,这几个答案之间是互相矛盾的。因为爱的牵绊,你始终无法做到真正意义上的洒脱,你当然可以有自己的想法与人生观,但你也不得不考虑这些对自己人生的设定会不会伤害到身边爱的人。爱有时候意味着一点牺牲与包容,一种对于自我与他人之间的权衡。而这个把自己带到世间的人,就是值得自己去正视矛盾的人。

特别希望,岁月没有在她皮肤里留下任何沉淀和褶皱。特别希望,她的生命跨度可以覆盖很长,可以陪着我去看看这世界上更多更美的景色。

在这节日来临之际,愿她健康、平安,愿她一如既往地保有对生活的热情,愿她活得丰盛、通透、自由。

无声的母爱

陈映芳

母亲目不识丁,少言寡语,是地地道道的中国式农家妇女。她不懂什么天文地理,但她用自己的方式爱着她的孩子。

母亲养育了5个孩子,可以说是完全放养。在学习上,她从不从过问,也从未因为学习问题责骂过我们。她总相信孩子们能承载多少墨水已是注定了的,在生活上,若在身边能照顾到的,母亲总能尽责地照料着。若不在身边,她就非常放手。她相信生活需要历练。

我从幼儿园到大学毕业,母亲从未为我担心过什么,也从未在刮风下雨为我送过什么。记得我上小学时,有一次放学前下起了一场倾盆大雨,教室门边、窗子上出现许多送雨衣、雨鞋的妈妈爸爸们,我也巴望着母亲的出现。可是,我的希望落空了。

放学后同学们都走得差不多了,而雨依然很大,我望着雨中别人依偎在父母身边,躲在他们的保护伞下的暖暖身影,我委屈地想哭,觉得母亲一点都不爱我。

我冒雨跑回家,已成一落汤鸡,一双白球鞋也

像从泥水里捞出来的。一进家门,我委屈的泪水和着雨水滚落下来,我怒气冲冲地抱怨母亲。而母亲平静地帮我擦头换衣,说:这季节下的是雷阵雨,要不你等雨停,要不就自己想办法,不要总想等别人给你什么。

母亲这句意味深长的话从此烙在我脑海里。从那以后我就不再想有各种期待了。凡事能靠自己尽量自己解决。尤其大学期间自力更生的艰难岁月和毕业后找工作的日子,当时觉得这个过程很辛苦甚至痛苦,但现在回想那段经历却让人倍感珍贵和珍惜。

小时候的我像个假小子,放学后周末时寒暑假总不着家,全然一个野孩子满天飞。甚至暑假大中午去网鱼、抓河蟹河虾,不管我干什么,似乎母亲从未关注过我,也从未唠叨各种女儿经。我总觉得是母亲生养的孩子多,不会上心的原因。但是我错了,哪个母亲会不关心自己的孩子,只是她们爱的方式不一样。

那一年高考我落榜了,可我不甘心就此诀别

课堂。那年却是家里条件最困难的时候,两个妹妹还在上学,我在进退之间犹豫不决。我好几天不开口,愁眉不展,总在楼下徘徊,心中烦闷,抬头缓气撞见了母亲担忧的眼神,母亲却倏地缩了回去。那几天,母亲就一直坐在楼梯口,盯梢。我茶饭不思,坐在饭桌上也只是例行公事。可从小到大从未给我夹过菜的母亲却时不时夹菜给我,也总时不时地瞄着我,但从未说什么。母亲这样的盯梢,直到我做出决定才罢休。母爱可謂是泉眼无声溪细流。

当我嫁为人妻,为人母,我把母亲当做避风港。每当我与夫家有各种矛盾,回娘家诉苦,寻求安慰与支援。可她总是轻描淡写地说:凡事能忍就忍吧,这些事总有的,回家吧,那是你的家。我那时候总觉得母亲很懦弱,不像有些母亲立马替女儿出头。现在我才觉悟,凡事强出头于人于己都没好处。

感谢母亲生养了我,感谢母亲磨炼了我,让我拥有了现在的幸福。有了你,我才有了家。天之大,也大不过母爱。