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题记：“如果樱花常

开，我们的生命常在，那

么两相邂逅就不会动人

情怀了”——东山魁夷

又是一年母亲节。

总觉得如若真正爱

一个人，无论是自己的母

亲，还是爱人，是不需要

光靠这些人为划定的日

子来时时提醒自己表达

爱意与维护情感的。

爱一个人，是爱每一

天里的她，爱她在的每一

天，爱每一天中与她相处

的自己。

能够完美平衡家庭

与事业，这对女性来说非

常不容易，但是我的母亲

做到了。

母亲在学校里是受

人尊敬的优秀教师，她有

很多肝胆相照的朋友，她

热爱文学，她在多家报刊

发表许多文章。

她悉心照料着我们

一家三口的生活起居；她

善于经营婚姻，她跟我爸

爸既是夫妻又是好朋友；

她会烧很多美味菜肴，并

总变着法子做出各种可

口的糕点；她在我幼年

时，不顾旁人反对给我买

了令我日思梦想却分外

昂贵的芭比娃娃；她把家

里的小狗养得健康、乖巧

又活泼⋯⋯她在言传身

教中让我明白了许多做

人的道理，她常常跟我靠

在一起聊天很久很久。

母亲延绵不绝的爱

滋润着在这世间活了20

多年的我，我知道这份爱

会在有限的岁月里延续

下去。

然而最残酷的依旧

是时间，哪怕日子过得再

欢脱，也还是改变不了过

一天少一天的事实。时

间对每一个人都很公平，

谁都要经历曲终人散。

多年来我总在寻求一

个答案：怎样才算不枉来

这人世走一遭。是做自己

想做的事情？爱自己想爱

的人？还是不为别人而活

坚持自己的选择？

可事实上，这几个答

案之间是互相矛盾的。

因为爱的牵绊，你始终无

法做到真正意义上的洒

脱，你当然可以有自己的

想法与人生观，但你也不

得不考虑这些对自己人

生的设定会不会伤害到

身边爱的人。爱有时候

意味着一点牺牲与包容，

一种对于自我与他人之

间的权衡。而这个把自

己带到世间的人，就是值

得自己去正视矛盾的人。

特别希望，岁月没有

在她皮肤里留下任何沉

淀和褶皱。特别希望，她

的生命跨度可以覆盖很

长，可以陪着我去看看这

世界上更多更美的景色。

在这节日来临之际，

愿她健康、平安，愿她一

如既往地保有对生活的

热情，愿她活得丰盛、通

透、自由。

母亲目不识丁，少言

寡语，是地地道道的中国

式农家妇女。她不懂什么

天文地理，但她用自己的

方式爱着她的孩子。

母亲养育了 5 个孩

子，可以说是完全放养。

在学习上，她不从过问，也

从未因为学习问题责骂过

我们。她总相信孩子们能

承载多少墨水已是注定了

的；在生活上，若在身边能

照顾到的，母亲总能尽责

地照料着。若不在身边，

她就非常放手。她相信生

活需要历练。

我从幼儿园到大学毕

业，母亲从未为我担心过

什么，也从未在刮风下雨

为我送过什么。记得我上

小学时，有一次放学前下

起了一场倾盆大雨，教室

门边、窗户上出现许多送

雨衣、雨鞋的妈妈爸爸们，

我也巴望着母亲的出现。

可是，我的希望落空了。

放学后同学们都走得

差不多了，而雨依然很大，

我望着雨中别人偎依在父

母身边，躲在他们的保护

伞下的暖暖身影，我委屈

地想哭，觉得母亲一点都

不爱我。

我冒雨跑回家，已成

一落汤鸡，一双白球鞋也

像从泥水里捞出来的。一

进家门，我委屈的泪水和

着雨水滚落下来，我怒气

冲冲地抱怨母亲。而母亲

平静地帮我擦头换衣，说：

“这季节下的是雷阵雨，要

不你等雨停，要不就自己

想办法，不要总想等别人

给你什么。”

母亲这句意味深长的

话从此烙在我脑海里。从

那以后我就不再想有各种

期待了。凡事能靠自己尽

量自己解决。尤其大学期

间自力更生的艰难岁月和

毕业后找工作的日子，当

时觉得这个过程很辛苦甚

至痛苦，但现在回想那段

经历却让人倍感珍贵和珍

惜。

小时候的我像个假小

子，放学后周末时寒暑假

总不着家，全然一个野孩

子满天飞。甚至暑假大中

午去网鱼、抓河蟹河虾，不

管我干什么，似乎母亲从

未关注过我，也从未唠叨

各种女儿经。我总觉得是

母亲生养的孩子多，不会

上心的原因。但是我错

了，哪个母亲会不关心自

己的孩子，只是她们爱的

方式不一样。

那一年高考我落榜

了，可我不甘心就此诀别

课堂。那年却是家里条件

最困难的时候，两个妹妹

还在上学，我在进退之间

犹豫不决。我好几天不开

口，愁眉不展，总在楼下徘

徊，心中烦闷，抬头缓气撞

见了母亲担忧的眼神，母

亲却倏地缩了回去。那几

天，母亲就一直坐在楼梯

口“盯梢”。我茶饭不思，

坐在饭桌上也只是例行公

事。可从小到大从未给我

夹过菜的母亲却时不时夹

菜给我，也总时不时地瞄

着我，但从未说什么。母

亲这样的“盯梢”直到我做

出决定才罢休。母爱可谓

是“泉眼无声溪细流”。

当我嫁为人妻，为人

母，我把母亲当做避风港。

每当我与夫家有各种矛盾，

回娘家诉苦，寻求安慰与支

援。可她总是轻描淡写地

说：“凡事能忍就忍吧，这些

事总有的，回家吧，那是你

的家。”我那时候总觉得母

亲很懦弱，不像有些母亲立

马替女儿出头。现在我才

觉悟，凡事强出头于人于己

都没好处。

感谢母亲生养了我，

感谢母亲磨炼了我，让我

拥有了现在的幸福。有了

你，我才有了家。天之大，

也大不过母爱。

80多岁的母亲从来

没上正规医院看过病。

然而，岁月不饶人，

母亲毕竟属于高龄了。

前段时间忽然说自己的

右小腿有些麻痹，走路、

站立时有些酸痛。后来

问她，要不要去城里看

医生，她说有些好转了，

反正是“硬病”，还不怎

么碍事。不过，一直隐

隐作梗，未彻底消除。

不久后，母亲接着

又说，自己眼睛越来越

不好了，近的人能看清

楚脸庞，远的人就模糊

了，伴随而来的是脑袋

也有些不清爽。年纪大

了，难免老花眼，不知道

是不是老花缘故，抑或

是白内障作祟，母亲未

说是头晕还是头疼。近

段时间里，母亲见面时、

电话中倾诉了好几次。

看来有些严重了，一般

的小毛病母亲是从不向

儿女说的。

叫母亲到城里医院

检查检查，她说等等再

讲，假如没有好转就去，

要不就等在北京的妹妹

回来。但是，这次母亲

有些等不及了，可能比

较难受，怕拖延下去更

加严重，趁我抽空回老

家处理杂事时，早已收

拾了行李，没等我说，就

同意随我到城里医院看

看，最好全面检查一下。

我把母亲从车上扶

出来，拿过她的包袱，牵

着她的手走过川流不息

的马路，走向人来人往

的永远繁忙的城里大医

院。等在医院里工作的

侄女赶来，带母亲先去

眼科检查。眼科在顶

楼，电梯上下很慢，人头

涌动等待起来比较漫

长。无论是在电梯里

外，我始终牵着或挽着

母亲的手，母亲生怕走

丢了似的，顺从地不放

手，就像小时候我拉着

她的手一样。

下午眼科没什么患

者，医生先让母亲去问

询处检查视力。一辈子

没看过视力表的母亲显

得手足无措，根本不知

道手里塑料调羹似的遮

挡眼睛的有什么用，也

不知道该站在哪里，只

是喃喃地说我都没上过

医院的。我和侄女只好

耐心地教不识字的她，

如何遵照吩咐看视力表

上字母E和回答。母亲

的两只眼睛差别较大，

视力下降非常明显。

医生看了视力检测

结果，问过症状后，让母

亲去另外两个房间测眼

压、验光，然后用仪器和

手电筒仔细查看母亲的

眼睛状况。最后医生给

出的结论是有轻度白内

障，即便手术效果也不

是很好；视网膜有些萎

缩，是年龄问题；此外，

眼睛没什么异常，要看

看是不是其他因素引

发。

次日，侄女又帮忙

预约了神经科医生。

第二天大清早，领

着母亲按时赶到医院，

母亲还要带上她的包

袱，说检查过后马上回

去，老家老父亲离不开

她。住院部排队等电梯

的人更多，侄女送病历

和门诊卡来，顺便带我

们去找医生。幸好有侄

女陪同，否则在这熙熙

攘攘的医院里，还真令

人晕头转向。等医生给

母亲做了病情问询和简

单检查后，最终诊断还

有待于CT和血液化验

之后。

抽了血，买了早餐

给母亲吃，排队等候CT

检查。检查结果下午才

有，那就先送母亲回

家。上班的上班，我知

道把母亲一人丢在家

里，无所事事的母亲会

很难受，城里她又没什

么地方好去，但也没有

办法。

下午，侄女在电话

中告知了检查结果，只

是胆固醇高了些，其他

都比较正常，这也叫人

稍稍宽慰了些。一个人

又大半天待在家里，愁

眉苦脸的，几乎要把母

亲憋坏了。母亲早就归

心似箭了，开门出去，脸

也舒展开来，连晚饭也

来不及吃了就走，不知

道她心里有多轻松多高

兴⋯⋯

写在母亲节前夕
■陈馨忆

陪母亲去医院
■高振千

无声的母爱
■陈映芳


