
人到知命之年，实为尴尬，年轻的

尾巴抓不住，老年的门槛已经横在前

面。

大多时候，跟闺蜜一起喝茶聊天

或者出游。这时候，大家基本是空档

期，工作上无须拼搏，家庭尘埃落定，

比较轻松。大家似乎尽力挽回曾经逝

去的青春，某人振臂一呼，闺蜜或同学

响应云集。这个年纪不玩一把，还待

何时。

每个年纪各有千秋。我们这个年

纪，做事活跃但被规矩掣肘，只是久而

久之，难免有些暮气沉沉。

有一天，突然发现，冲出重围，竟

别有洞天。

我的办公室类似写字楼，整个高

二段50多号人都在一起，有很多小清

新教师，课余对话就有了多种新鲜交

集。譬如美食、衣着、娱乐消遣。有时

想去看电影，但不知选择哪部，这个时

候，跟她们交流，她们就会帮你推荐，

而且说出诸多理由，那时你就听取了

诸多新鲜潮语。这些年轻教师无所不

知，眼下许多新事物得心应手，于是在

她们引荐下，出游方面下载了“翻译

官”和“去那儿网”等软件，为出游带来

诸多便利。美食方面也根据他们的推

荐，品赏了流行的饮品，多了舌尖上的

美好。工作方面，也掌握了更便捷的

软件。有次去省城改卷，跟年轻老师

同住一周，那个时候我才得知还有一

个下载课件但丰富实惠的渠道。

自己的孩子正读大学，这时段是

我的黄金时间。我父母正古稀之年，

而我家特殊，姐妹众多，现在大家庭还

有好几位未上学的小朋友。有空，时

常往娘家跑。于是，我的空余时间跟

老人和孩子相处较多。

这个时候，在父母身上读到很多

变化。曾经纠结家庭琐事而且时常吵

架的他们，现在不怎么爱吵架了，除了

日常生活，一派悠闲。以前父母俩似

乎为各自的亲戚乃至下代牵肠挂肚，

现在似乎事不关己无关紧要了。

现在他们倒很在意子女的嘘寒问

暖，只要我们一来，喜形于色，把家里

好吃的都拿出来。不管我们送什么礼

品，包括保健品或者服装，他们口是心

非，嘴上说不用浪费，实际上心里欢喜

着，等我们一走，就奔走相告于邻居。

他们越来越喜欢唠嗑，得空，就跟我拉

家常，甚至是村里闲事。其实，他们关

心的不是事，而是找个机会说说话。

或许，老了怕寂寞，所以更在乎自己在

别人心中位置。

跟他们一起，免不了谈些家庭琐

事，他们就会劝导我们，不要执着一些

身外之物，凡事学会忍耐。与君一席

话，胜读十年书，他们自己多年熬的心

灵鸡汤是最补的。

跟小孩子一起，又是一番景象，那

就是累且快乐着。跟他们一起，你的

号令基本失效，但只要你跟他们一起，

就有无限快乐。有时就是简单的两张

凳子，他们也会玩得不亦乐乎；一个院

子，让他们任意追跑，也快乐无比。他

们很容易满足，一个鼓励，就轻易受你

使唤。有时周末我把他们带回家，支

使他们帮我擦地板。你不要小瞧他

们，几个孩子一起，竞争就不自觉开始

了，各个擦得很卖力。他们做事总不

按常理出牌，譬如一条路，明明是笔直

的水泥路，如果边上有条沟渠，或者小

坡，他们就会舍弃水泥路，挑战不寻常

路。他们说话，妙语连珠，一开口，偶

尔会冒出天才诗句。譬如天热，墙上

潮湿，他们会说，墙壁流汗了。有时说

话一针见血。有一次，带他们去牛肉

店买牛肉，店铺牛杂碎很多，小孩子一

一询问名称，有些我确实叫不出名称，

他竟然说，你是大人了，怎么不认识

了。是呀，年龄大，本该见识多。

做个小孩子，多快乐。即使他们

哭，也是瞬间即逝。我们出走半生，愿

我们归来仍是少年，这是多好的梦想。

人啊，每个阶段犹如一年四季，都

有各自风采。跟年轻人学到的是时尚

新潮，跟老年人濡染的是简单淡泊，跟

小孩子体会到的是纯真快乐，而跟中

年同伴潜移的是隐忍适可。或许有了

跟不同人的诸多交集，我的无龄感生

活并不黯淡单一。

年轻的时候喜欢一首歌，喜欢它的

旋律，更喜欢它的歌词，每日在口中浅

哼不止，结果在心底唱成了经典。彼时

正在热恋中，与男友分分合合，每当闹

得想了断前缘时，耳畔萦绕的就是这句

“往前一步是黄昏，退后一步是人生”，

最后冰释前嫌，终将初恋修成正果，安

稳度日。

某日看到2017年宁波的中考作文

题时，吃了一惊，暗叹出卷者的心思竟

与我的想法暗合。

拍照小贴士：拍照时，走得太近，被

摄物体容易变形，有时往后退一退，反

而更自然。乘车小贴士：乘车时，一拥

而上容易造成拥堵，有时往后让一让，

上车更快捷。请以“往后一小步”为题，

写一篇文章。

脑海中不觉又一次回旋着这句歌

词：往前一步是黄昏，退后一步是人生。

从小到大，父母和老师无一不教育

我们奋勇争先，勇夺第一。很少有家长

劝我们：孩子，悠着点！慢慢来！

几年前，参加一位文友葬礼，文友

因过于劳累三十出头而逝，丢下年幼的

孩童和日渐衰老的父母。望着文友母

亲涕泪俱下的自责：我不该从小到大处

处要她逞强，形成了她要强的性格，每

天写作到深夜，透支了健康，是我害了

她啊⋯⋯

我五味杂陈、泪水汹涌：为一个青

年才俊过早仙逝而惋惜；更为白发人送

黑发人而悲痛。

一味地向前并非都是好事。前方

固然有梦想和荣光，同时也有风霜和十

里埋伏。

退一步是为了更好地保护自己啊！

一次，和一群作家聊天，得知其中

一位作家写《调查某某某》的幕后故

事。因这个调查涉及举世震惊的黑幕，

他知道这些黑幕暂时无法曝光在太阳

底下，但凭着作家的良知不偏不倚记

录，60多万字的作品他没有急着出版，

而是把这些书稿压在箱底。直到17年

后，社会环境发生变化，这部皇皇巨著

终于没有任何删节出版，引起整个文坛

震惊。

生活中，我也常被一些事情困扰和

打击，每当痛苦不堪时，调整心态的方

法是对发生的事情作如实记录，不作任

何评价。若干年后，如果这些黑暗能随

着时间流逝而瓦解自然更好，如果不

能，我希望从这些痛苦中能挖掘出人性

的光芒和温暖，让人生不绝望！

后退是为了更好地前进。

某次培训，和我同居一屋的文友是

从部队正团转业，一路打拼晋升的处级

干部。在别人眼中的她无疑是优秀的

代表，著作等身。哪知年近知天命的她

却悠悠地说：“年轻时过于拼命，日夜写

稿，弄坏了颈椎，住进了医院。如果当

时能退一步缓一缓，也不至于如今这般

模样。一次，我顶着病体和一个70多

岁的作家去采访时，我好羡慕他。瞧，

只要保养得好，七八十岁照样可写作

啊。”

有时候走得太快并不见得是好事，

走得长久才是最终赢家。

紧张激烈的中高考已落下帷幕。

这几天，几家欢乐几家愁。因为大家都

把中高考看做人生的转折点。考得好

自然欣喜，考不好也不要垂头丧气过于

自责。人生的路很长，我们只是被分在

了不同的竞技场，不同的平台接受不同

的检阅，千万不要拿着别人的地图，去

寻自己的道路。不要耿耿于怀前进道

路的拦路虎，试着后退一步，另觅他路，

也许曲径通幽，发现另一番人生景致

呢？

人生中，不如意的事十有八九，有

人想成为一轮明月，到最后却成了一颗

星辰；有人想成为一棵大树，到最后却

变成了一株小草；还有一些人想成为浩

瀚蓝天，到最后却凝结成了一滴雨露。

此等落差和痛苦大家都尝过，退一步海

阔天空，千万不要苦苦逼自己。人生短

短不过百年，少一点执念则多一份快

乐。即使化为星辰，也可以璀璨星空；

即便是一棵小草，也可以自由自在地盎

然大地。

由宁波的考题还想到——

斑马线时，司机后退一步，谦让出

安全的距离。

银行排队时，储户后退一步，留出

隐私的空间。

⋯⋯

进，是一种动力；退，何尝不是一种

智慧？当前头无路时，试着拐弯或后

退，以退为进的人生，不是同样精彩吗？

往前一步是黄昏，退后一步是人

生。

退后一步是人生
■金春妙

又是一个月圆夜，一抬头就能看到

北麂岛的天穹上挂着一轮圆月亮。夜里

21时，我突然接到好朋友、岛上“百事

通”方成的电话：“去看蓝眼泪吗？”“去，

当然去。”我毫不犹豫地应声而出。

前几天，在网上曾看过“蓝眼泪”的

美照，在被海水冲刷的沙滩上泛起一片

荧荧蓝光，那缥缈不定的雾霭，呈现出梦

幻颜色，就像是大海蓝色的眼泪。那张

照片是一名游客在北麂岛无意中拍到

的。作为驻岛工作人员至今没见到“蓝

眼泪”，我常常引以为憾。傍晚时候方成

神神秘秘地来告诉我，晚上可能出现“蓝

眼泪”。

来到楼下，汇合了从北麂灯塔下来

的4个人，其中两位灯塔志愿者拿了专

业摄影器材。方成用三轮电动车载了3

个人，我用摩托车带一人，一路直奔东北

方向的壳菜岙渔港码头。几个年轻人在

黑夜里迎着风一路奔驰，有着去寻宝的

新奇刺激。夜幕下的壳菜岙码头，只听

得到海水冲刷礁石的声响，一盏昏黄的

路灯，灯光摇晃，看不清海面，只能看到

码头的大概轮廓。方成指挥我们几个找

石头往海里抛，两名志愿者摄影师已架

好器材。“蓝眼泪”其实是赤潮作用下海

面漂浮的夜光藻，到了夜晚被海浪拍打

在礁岩上激发的蓝光。我们看不到海水

冲击的蓝光，只能自己创造机会。方成

说用石头击打海面，也能同样发出蓝光。

我拿了块石头就往码头边的海里砸

去，“嘭”的一声巨响，却没有一丝蓝光冒

出。大家不信邪，围着码头转了一圈，挨

个试过，真的没有“蓝眼泪”。这个结果

让我们大失所望，颇有宝物被人捷足先

登的感觉。方成仔细看了看海面说，海

面上的夜光藻被水流冲散了，那么这边

没有，一定会聚在岛的另一个方向，去丁

香坦南码头那边一定有。看着他自信满

满的推理，我们也只能选择相信这位“老

北麂”了。再次启动摩托车在环岛路上

奔跑，月色明亮，路上行人稀少，海岛显

得特别静谧，我想即使没有看到“蓝眼

泪”，也可以当作一次月夜兜风。

一座只有2平方公里的海岛，从东

北开往西南也不需要花费多少时间。丁

香坦的南码头不同于渔港码头，海的声

音显得低沉，像是巨人在酣睡。方成顺

手拿了一块石头抛向海面，海水波纹散

开，突然冒起一圈蓝光，“蓝眼泪！”灯塔

的志愿者大声叫了起来，惊喜来得这么

快，让我们始料不及。大家兴致一下子

高涨起来，摄影师们选好角度架起相机，

我们搬来用作投掷武器的石块。一、二、

三！大家一起喊着口号把石头投向海

面，睡梦中的大海突然睁开了眼睛，绽开

蓝色的花朵，一朵接一朵，随开随灭，神

情温柔，像是看着一群恶作剧的小孩子。

这么美的景色，又倏忽即逝，让两位

摄影师压力大增，我们抛出去的石头一

接触海面，蓝光乍现，其实就是一闪而

过，海水荡漾开，就又趋于平静，相机的

镜头很难捕捉得到。于是，方成提议去

西南角的涨网岙看看有没有更好的角度

拍摄，大家再次上路，转过一个山头，小

岛更显得寂静了，还好有路灯一直延伸

过去。在海浪滔滔之中，石头投进去，真

的是石沉大海，和壳菜岙渔港码头一样

没有蓝光出现。这次大家心里有了准

备，不再失望了。心里不免想道，这么美

的“蓝眼泪”可不是想见就见，随处出现

的。

古人有月夜寻梅的典故，在远离大

陆的孤岛上，寻找到一份如梅的美好，邂

逅到一群寻找美好的同路人，这就足以

慰藉在海岛的单调生活了。

少年懵懂从没想到，自从一只脚怯生生迈

进小城，就再也没收回来。好像被命运的一只

手无形中拽着、被岁月拉着，把生活多年的小镇

远远地抛在了身后。

如今，在这小城落地生根，稳稳地如同主人

般，轻松自如游走在大街小巷。把家安居在老

城区西隅，是骨子里觉得老城区亲切温暖。时

代在变迁，不管安阳新城区日新月异，老城区格

局模样基本不变，从南到东，横向分布是不长不

短的解放路、万松路，纵向是虹桥路、邮电路，然

后稍微做下延伸和扩展而已。

立夏之后酷暑还没登场，正是不冷不热时

节。晚饭后，便起散步之意。包也不带，带上女

儿，母女俩一身轻松欣欣然出去了。暮春的风

徐徐吹来，耳边的发梢也随之飘舞起来，白色裙

裾一角也欢悦地飞舞着。把两只手背相交夹在

后面，犹如老人家般悠闲晃荡着。

走过环城西路仓前街的桥头，一棵根深叶

茂的大树依然昂立着，树根要几个人合抱着。

不知这棵树在这站了多少个春秋，有如活生生

历史的见证人，注视着这街上来来往往的路人。

走在仓前街上，恍恍惚惚好像走在旧时光

阴里。每次来到这条街，自然会放慢脚步，用目

光端详着这条老街上了历史的房子，感受到岁

月的穿梭和厚重。两边的电线杆上，密密麻麻

的电线如蜘蛛般密布在头顶上方。高低不平的

房子，如一张张古老的照片，至今保留着上个年

代的两层楼低矮的木头房子，朱红色的油漆斑

斑驳驳残留痕迹。抬头一看，还看到砖瓦房子

上的苔痕，还有瓦缝里长出来的野草，悄无声息

生长着。

两边店铺毗邻着，低矮的店面面积不大，但

各种店铺吃的穿的日常生活用品一应俱全，手

工的编织藤席还有经营多年的糯米贴等老店，

还有应时而生的培训班奶茶店、药店、理发店，

这是古老与现代并存的一条街。脚下的路前些

年坑坑洼洼，修整之后平平整整踩在上面无声

无息。

步行只需几分钟的短短一条街，曾经是市

政府所在地，可想而知当年这里的繁华热闹。

还有二小和玉海中学两所学校，到放学之时，学

生纷纷涌出来，顿时使得这条街热络起来，显得

生机勃勃。还有第二巷是保姆聚集地，门口坐

的、站着的，等待着两情相悦。现在倏忽20多年

过去了，行走在这条道路上，外面已发生了翻天

覆地的变化，可这里风采依然。

当年我是贸然闯进这个小城的一个乡下丫

头，还没褪去乡下人的自卑。以一个不经事的

孩子目光打量着这座城市，感觉是到远房亲戚

家做客般害羞不自然。慢慢和同学们在一起久

了，为了和同学发音保持一致，暗暗地纠正了个

别带有浓厚的地方发音。休息日，和同学从东

门走到南门，偶然经过仓前街，经过瑞中（现在

的玉海中学），感觉这里神秘高深，心生向往之

意。

回到多年之前中考的那天下午，走在这条

街上，脚步慌乱惶恐而又不知所措，考试时间差

不多已过了一刻钟，恨不得长一对翅膀飞到教

室。前面不远就是老瑞中，当年中考的就是这

个考点。那时我独自生活在小城暂住在我表姐

宿舍里，前一天晚上辗转反侧睡不着，结果第二

天中午睡过了头。到了考场，已迟到20来分钟，

是数学考试，我拿着笔的手哆哆嗦嗦写下自己

的名字。结果，后来，我们班级有9人进了瑞中，

而成绩在班级排名前三的我，却与瑞中擦肩而

过，命运从此在这拐了一个弯。后来，走过一段

长长的曲曲折折的弯路，以“曲线救国”方式又

来到这个学校担任心理老师，不过是在新校区

了。

如今走在仓前街上，与过去的自己相遇，不

由感慨万千。与我而言，这20多年的历史，仿佛

就在昨天，好像一切都改变了，但自己还是自

己，又好像一切都没变。

这条街过去不远的西山，当年是人文荟萃

之地，名人雅士在这生活过。可以想象出，这些

文人雅士纷纷在苍前街上飘过的身影，赋予了

这条街深厚文化的内涵。

一条仓前街，走过了几代人，不仅是走过的

每一个人活生生的证明者，更是一座城市的见

证人。
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走在
仓前街

我的无龄感生活
■张秀玲

■钱玉琴

寻找海上“蓝眼泪”
■黄选坚

资料图（郑通达摄）


