

退后一步是人生

金春妙



年轻的时候喜欢一首歌,喜欢它的旋律,更喜欢它的歌词,每日在口中浅哼不止,结果在心底唱成了经典。彼时正在热恋中,与男友分分合合,每当闹得想了断前缘时,耳畔萦绕的就是这句——往前一步是黄昏,退后一步是人生,最后冰释前嫌,终将初恋修成正果,安稳度日。

某日看到2017年宁波的中考作文题时,吃了一惊,暗叹出卷者的心思竟与我的想法暗合。

拍照小贴士:拍照时,走得太近,被摄物体容易变形,有时往后退一退,反而更自然。乘车小贴士:乘车时,一拥而上容易造成拥堵,有时往后让一让,

上车更快捷。请以《往后一小步》为题,写一篇文章。

脑海中不觉又一次回旋着这句歌词:往前一步是黄昏,退后一步是人生。

从小到大,父母和老师无一不教育我们奋勇争先,勇夺第一。很少有家长劝我们:孩子,悠着点!慢慢来!

几年前,参加一位文友葬礼,文友因过于劳累三十出头而逝,丢下年幼的孩童和日渐衰老的父母。望着文友母亲涕泪俱下的自责:我不该从小到大处处要她逞强,形成了她要强的性格,每天写作到深夜,透支了健康,是我害了她啊!

我五味杂陈、泪水汹涌:为一个青

年才俊过早仙逝而惋惜,更为白发人送黑发人而悲痛。

一味地向前并非都是好事。前方固然有梦想和荣光,同时也有风霜和十里埋伏。

退一步是为了更好地保护自己啊!一次,和一群作家聊天,得知其中一位作家写《调查某某》的幕后故事。因这个调查涉及举世震惊的黑幕,他知道这些黑幕暂时无法曝光在太阳底下,但凭着作家的良知不偏不倚记录,60多万字的作品他没有急着出版,而是把这些书稿压在箱底。直到17年后,社会环境发生变化,这部皇皇巨著终于没有任何删节出版,引起整个文坛震惊。

生活中,我也常被一些事情困扰和打击,每当痛苦不堪时,调整心态的方法是对发生的事情作如实记录,不作任何评价。若干年后,如果这些黑暗能随着时间流逝而瓦解自然更好,如果不能,我希望从这些痛苦中能挖掘出人性的光芒和温暖,让人生不绝望!

后退是为了更好地前进。某次培训,和我同居一屋的文友是从部队正团转业,一路打拼晋升的处级干部。在别人眼中的她无疑是优秀的代表,著作等身。哪知年近天命的她却悠悠地说:年轻时过于拼命,日夜写稿,弄坏了颈椎,住进了医院。如果当时能退一步缓一缓,也不至于如今这般模样。一次,我顶着病体和一个70多岁的作家去采访时,我好羡慕他。瞧,只要保养得好,七八十岁照样可写作啊。

有时候走得太快并不见得是好事,走得长久才是最终赢家。

紧张激烈的中高考已落下帷幕。这几天,几家欢乐几家愁。因为大家都把中高考看做人生的转折点。考得好自然欣喜,考不好也不要垂头丧气过于自责。人生的路很长,我们只是被分在了不同的竞技场,不同的平台接受不同的检阅,千万不要拿着别人的地图,去寻自己的道路。不要耿耿于怀前进道路的拦路虎,试着后退一步,另觅他路,也许曲径通幽,发现另一番人生景致呢?

人生中,不如意的事十有八九,有人想成为一轮明月,到最后却成了一颗星辰;有人想成为一棵大树,到最后却变成了一株小草;还有一些人想成为浩瀚蓝天,到最后却凝结成了一滴雨露。此等落差和痛苦大家都尝过,退一步海阔天空,千万不要苦苦逼自己。人生短短不过百年,少一点执念则多一份快乐。即使化为星辰,也可以璀璨星空;即便是一棵小草,也可以自由自在地盎然大地。

由宁波的考题还想到斑马线时,司机后退一步,谦让出安全的距离。

银行排队时,储户后退一步,留出隐私的空间。

进,是一种动力,退,何尝不是一种智慧?当前头无路时,试着拐弯或后退,以退为进的人生,不是同样精彩吗?往前一步是黄昏,退后一步是人生。

我的无龄感生活

张秀玲

人到知命之年,实为尴尬,年轻的尾巴抓不住,老年的门槛已经横在前面。

大多时候,跟闺蜜一起喝茶聊天或者出游。这时候,大家基本是空档期,工作上无须拼搏,家庭尘埃落定,比较轻松。大家似乎尽力挽回曾经逝去的青春,某人振臂一呼,闺蜜或同学响应云集。这个年纪不玩一把,还待何时。

每个年纪各有千秋。我们这个年纪,做事活跃但被规矩掣肘,只是久而久之,难免有些暮气沉沉。

有一天,突然发现,冲出重围,竟别有洞天。

我的办公室类似写字楼,整个高二段50多号人都在一起,有很多小清新教师,课余对话就有了多种新鲜交集。譬如美食、衣着、娱乐消遣。有时想去看电影,但不知选择哪部,这个时候,跟她们交流,她们就会帮你推荐,而且说出诸多理由,那时你就听取了诸多新鲜潮语。这些年轻教师无所不

知,眼下许多新事物得心应手,于是在她们引荐下,出游方面下载了《翻译官》和《去哪儿网》等软件,为出游带来诸多便利。美食方面也根据他们的推荐,品尝了流行的饮品,多了舌尖上的美好。工作方面,也掌握了更便捷的软件。有次去省城改卷,跟年轻老师同住一周,那个时候我才得知还有一个下载课件但丰富实惠的渠道。

自己的孩子正读大学,这时段是我的黄金时间。我父母正古稀之年,而我家长特殊,姐妹众多,现在大家庭还有好几位未上学的小朋友。有空,时常往娘家跑。于是,我的业余时间跟老人和孩子相处较多。

这个时候,在父母身上读到很多变化。曾经纠结家庭琐事而且时常吵架的他们,现在不怎么爱吵架了,除了日常生活,一派悠闲。以前父母俩似乎为各自的亲戚乃至下代牵肠挂肚,现在似乎事不关己无关紧要了。

现在他们倒很在意子女的嘘寒问暖,只要我们来,喜形于色,把家里

好吃的都拿出来。不管我们送什么礼品,包括保健品或者服装,他们口是心非,嘴上说不用浪费,实际上心里欢喜着,等我们一走,就奔走相告于邻居。他们越来越喜欢唠嗑,得空,就跟我拉家常,甚至是村里闲事。其实,他们关心的不是事,而是找个机会说说话。或许,老了怕寂寞,所以更在乎自己在别人心中位置。

跟他们一起,免不了谈些家庭琐事,他们就会劝导我们,不要执着一些身外之物,凡事学会忍耐。与君一席话,胜读十年书,他们自己多年熬的心灵鸡汤是最补的。

跟小孩子一起,又是一番景象,那就是累且快乐着。跟他们一起,你的号令基本失效,但只要你跟他们一起,就有无限快乐。有时就是简单的两张凳子,他们也会玩得不亦乐乎;一个院子,让他们任意追跑,也快乐无比。他们很容易满足,一个鼓励,就轻易受你使唤。有时周末我把他们带回家,支使他们帮我擦地板。你不要小瞧他

们,几个孩子一起,竞争就不自觉开始了,各个擦得很卖力。他们做事总不按常理出牌,譬如一条路,明明是笔直的水泥路,如果边上有条沟渠,或者小坡,他们就会舍弃水泥路,挑战不寻常路。他们说话,妙语连珠,一开口,偶尔会冒出天才诗句。譬如天热,墙上潮湿,他们会说:“墙壁流汗了。”有时说话一针见血。有一次,带他们去牛肉店买牛肉,店铺牛杂碎很多,小孩子一一询问名称,有些我确实叫不出名称,他竟然说:“你是大人了,怎么不认识了。是呀,年龄大,本该见识多。”

做个小孩子,多快乐。即使他们哭,也是瞬间即逝。我们出走半生,愿我们归来仍是少年,这是多好的梦想。

人啊,每个阶段犹如一年四季,都有各自风采。跟年轻人学到的是时尚新潮,跟老年人濡染的是简单淡泊,跟小孩子体会到的是纯真快乐,而跟中年同伴潜移的是隐忍适可。或许有了跟不同人的诸多交集,我的无龄感生活并不黯淡单一。

寻找海上“蓝眼泪”

黄选坚

又是一个月圆夜,一抬头就能看到北鹿岛的天穹上挂着一轮圆月亮。夜里21时,我突然接到好朋友、岛上百事通方成的电话:去看蓝眼泪吗?去,当然去。我毫不犹豫地应声而出。

前几天,在网上曾看过蓝眼泪的美照,在被海水冲刷的沙滩上泛起一片荧荧蓝光,那缥缈不定的雾霭,呈现出梦幻颜色,就像是大海蓝色的眼泪。那张照片是一名游客在北鹿岛无意中拍到的。作为驻岛工作人员至今没见到蓝眼泪,我常常引以为憾。傍晚时候方成神秘秘地来告诉我,晚上可能出现蓝眼泪。

来到楼下,汇合了从北鹿灯塔下来的4个人,其中两位灯塔志愿者拿了专业摄影器材。方成用三轮电动车载了3个人,我用摩托车带一人,一路直奔东北方向的壳菜岙渔港码头。几个年轻人在黑夜里迎着风一路奔驰,有着去寻宝的新奇刺激。夜幕下的壳菜岙码头,只听得海水冲刷礁石的声响,一盏昏黄的路灯,灯光摇晃,看不清海面,只能看到码头的大概轮廓。方成指挥我们几个找石头往海里抛,两名志愿者摄影师已架



资料图(知潮大摄)

好器材。蓝眼泪其实是赤潮作用下海面漂浮的夜光藻,到了夜晚被海浪拍打在礁岩上激发的蓝光。我们看不到海水冲击的蓝光,只能自己创造机会。方成说用石头击打海面,也能同样发出蓝光。

我拿了块石头就往码头边的海里砸去,“嘭”的一声巨响,却没有一丝蓝光冒出。大家不信邪,围着码头转了一圈,挨个试过,真的没有蓝眼泪。这个结果让我们大失所望,颇有宝物被人捷足先登的感觉。方成仔细看了看海面说,海面上的夜光藻被水流冲散了,那么这边没有,一定会聚在岛的另一个方向,去了

香坦南码头那边一定有。看着他自信满满的推理,我们也只能选择相信这位老北鹿了。再次启动摩托车在环岛路上奔跑,月色明亮,路上行人稀少,海岛显得特别静谧,我想即使没有看到蓝眼泪,也可以当作一次月夜兜风。

一座只有2平方公里的海岛,从东北开往西南也不需要花费多少时间。丁香坦的南码头不同于渔港码头,海的声音显得低沉,像是巨人在酣睡。方成顺手拿了一块石头抛向海面,海水波纹散开,突然冒起一圈蓝光,蓝眼泪!灯塔的志愿者大声叫了起来,惊喜来得这么

快,让我们始料不及。大家兴致一下子高涨起来,摄影师们选好角度架起相机,我们搬来用作投掷武器的石块。一、二、三!大家一起喊着口号把石头投向海面,睡梦中的大海突然睁开了眼睛,绽开蓝色的花朵,一朵接一朵,随开随灭,神情温柔,像是看着一群恶作剧的小孩子。

这么美的景色,又倏忽即逝,让两位摄影师压力大增,我们抛出去的石头一接触海面,蓝光乍现,其实就是一闪而过,海水荡漾开,就又趋于平静,相机的镜头很难捕捉得到。于是,方成提议去西南角的涨网岙看看有没有更好的角度拍摄,大家再次上路,转过一个山头,小岛更显得寂静了,还好有路灯一直延伸过去。在海浪滔滔之中,石头投进去,真的是石沉大海,和壳菜岙渔港码头一样没有蓝光出现。这次大家心里有了准备,不再失望了。心里不免想道,这么美的蓝眼泪,可不是想见就见,随处出现的。

古人有月夜寻梅的典故,在远离大陆的孤岛上,寻找到一份如梅的美好,邂逅到一群寻找美好的同路人,这就足以慰藉在海岛的单调生活了。

走在仓前街

钱玉琴



少年懵懂从没想到,自从一只脚怯生生迈进小城,就再也没收回来。好像被命运的一只手无形中拽着、被岁月拉着,把生活多年的小镇远远地抛在了身后。

如今,在这小城落地生根,稳稳地如同主人般,轻松自如游走在大街小巷。把家安居在老城区西隅,是骨子里觉得老城区亲切温暖。时代在变迁,不管安阳新城区日新月异,老城区格局模样基本不变,从南到东,横向分布是不长不短的解放路、万松路,纵向是虹桥路、邮电路,然后稍微做下延伸和扩展而已。

立夏之后酷暑还没登场,正是不冷不热时节。晚饭后,便起散步之意。包也不带,带上女儿,母女俩一身轻松欣欣然出去了。暮春的风徐徐吹来,耳边的发梢也随之飘舞起来,白色裙裾一角也欢悦地飞舞着。把两只手背相交夹在后面,犹如老人家般悠闲晃荡着。

走过环城西路仓前街的桥头,一棵根深叶茂的大树依然昂立着,树根要几个人合抱着。不知这棵树在这站了多少个春秋,有如活生生历史的见证人,注视着这街上来来往往的路人。

走在仓前街上,恍恍惚惚好像走在旧时光阴里。每次来到这条街,自然会放慢脚步,用目光端详着这条老街上了历史的房子,感受到岁月的穿梭和厚重。两边的电线杆上,密密麻麻的电线如蜘蛛般密布在头顶上方。高低不平的房子,如一张张古老的照片,至今保留着上个年代的两层楼低矮的木头房子,朱红色的油漆斑斑驳驳残留痕迹。抬头一看,还看到砖瓦房子上的苔痕,还有瓦缝里长出来的野草,悄无声息地生长着。

两边店铺毗邻着,低矮的店面面积不大,但各种店铺吃的穿的日常生活用品一应俱全,手工的编织藤席还有经营多年的糯米贴等老店,还有应时而生的培训班奶茶店、药店、理发店,这是古老与现代并存的一条街。脚下的路前些年坑坑洼洼,修整之后平平整整踩在上面无声无息。

步行只需几分钟的短短一条街,曾经是市政府所在地,可想而知当年这里的繁华热闹。还有二小和玉海中学两所学校,到放学之时,学生纷纷涌出来,顿时使得这条街热络起来,显得生机勃勃。还有第二巷是保姆聚集地,门口坐着的、站着的,等待着两情相悦。现在倏忽20多年过去了,行走在这条道路上,外面已发生了翻天覆地的变化,可这里风采依然。

当年我是贸然闯进这个小城的一个乡下丫头,还没褪去乡下人的自卑。以一个不经事的孩子目光打量着这座城市,感觉到远房亲戚家做客般害羞不自然。慢慢和同学们在一起久了,为了和同学发音保持一致,暗暗地纠正了个别带有浓厚的地方发音。休息日,和同学从东门走到南门,偶然经过仓前街,经过瑞中(现在的玉海中学),感觉这里神秘高深,心生向往之意。

回到多年之前中考的那天下午,走在大街上,脚步慌乱惶恐而又不知所措,考试时间差不多已过了一刻钟,恨不得长一对翅膀飞到教室。前面不远就是老瑞中,当年中考的就是这个考点。那时我独自生活在小城暂住在我表姐宿舍里,前一天晚上辗转反侧睡不着,结果第二天中午睡过了头。到了考场,已迟到20来分钟,是数学考试,我拿着笔的手哆哆嗦嗦写下自己的名字。结果,后来,我们班级有9人进了瑞中,而成绩在班级排名前三的我,却与瑞中擦肩而过,命运从此在这拐了一个弯。后来,走过一段长长的曲曲折折的弯路,以曲线救国方式又来到这个学校担任心理老师,不过是在新校区了。

如今走在仓前街上,与过去的自己相遇,不由感慨万千。与我而言,这20多年的历史,仿佛就在昨天,好像一切都改变了,但自己还是自己,又好像一切都没变。

这条街过去不远的西山,当年是人文荟萃之地,名人雅士在这生活过。可以想象出,这些文人雅士纷纷在苍前街上飘过的身影,赋予了这条街深厚文化的内涵。

一条仓前街,走过了几代人,不仅是走过的每个人活生生的证明者,更是一座城市的见证人。