
一
今年暑假，机缘巧合，我有幸担任

华文2班班主任，和海外来的孩子们零

距离接触，记录点点滴滴相处的时光，

珍藏这一段跨国的师生情缘。

第 一 天 注 册 之 后 是 分 班 考 试 。

看着一张张阳光明媚的脸，带来异域

风情新鲜感的同时也隔着文化的陌

生。

我监考的孩子年龄不大，一脸天真

和懵懂地看着我。发下试卷后，教室里

没有以往的笔尖簌簌书写声，而是一声

接一声的询问声。

老师，第一题是什么意思？

老师，我不会写名字。

老师，我可不可以拼音代替。

老师，可不可以用英语考？我英语

可以考到99分，中文却只考1分。

……

10分钟不到，试卷交了一大半，教

室里只剩4个孩子还在冥思苦想。

考试结束后，翻看着一张张试卷，

不禁哑然失笑：一个孩子把自己的姓

——“郑”写成了“关”；一个学生连名字

都不会写更别提考试了……

突然，在一片空白的试卷中出现亮

点，如同跋涉在沙漠中的人看见绿洲，

心底的狂喜不言而喻。这张试卷在介

绍自己的房间片段中写道：我的房间和

我，肯定是彼此相爱的。

好别致的表达！好温暖的说法。

爱是建立彼此信任的根！但愿漂

洋过海的营员和夏令营的老师彼此相

爱，但愿漂洋过海的营员和这片他们祖

辈生息繁衍的故土彼此相爱。

二
第一堂汉语课，我让他们自我介

绍。我先示范介绍姓名、年龄、爱好，然

后孩子们按照我的提示依次口述。如

此安排，既是认识新人，又锻炼了中文

表达能力，可谓一举两得。

孙来自德国。我说：读过《自己的

花是给别人看的》吗？这是国学大师季

羡林留学德国期间写的，一篇精美隽永

的短文，抒写人人为我，我为人人的美

好境界，值得好好品读。

王来自法国。我向她推荐读雨果

的《巴黎圣母院》，无论英文版或是中文

都值得一读。

意大利的孩子占大多数，来自佛罗

伦萨的学生有好几位，聊到文艺复兴发

源地，聊到威尼斯，聊到比萨斜塔，这些

孩子一脸求知若渴。

我推荐他们读《威尼斯小艇》和《两

个铁球同时落地》。

随后他们开始做中文名牌卡，一笔

一划虔诚地书写各自的姓氏，并且屡出

奇招，在中文名牌卡上或装饰或图画，

尽显热情奔放之态，浪漫快乐溢于笔

端。

三
汉语课上，课堂上突然冒出叽里咕

噜的一串话，听懂的孩子笑了。发声的

是来自西班牙的石郑宇航。原来在划

词语环节，因为找不到词语所在的自然

段，他情急之下叫：“妈妈，这个词语在

哪儿？”

班会课上，为了消除陌生感，大家

一起玩“谁是卧底”游戏。石郑宇航热

情高涨，他的汉语表达其实挺不错的，

也许太能说，在第一轮，孩子们就把他

当做卧底踢出了局。他懊恼地坐在底

下一副恨铁不成钢的表情为队友出谋

划策。

哈哈，重在参与，其实输赢已不重

要，重要的是在新集体中发现自己，悦

纳自己。

花在他乡艳，根从故土培。我和来

自世界各地的青少年营员们，将在为期

4周的时间里感受中华文化的精髓和魅

力，感受浓浓的乡情和乡音。

那天正值正午时分，教室里短时停电，空调停止

工作，不一会儿空气闷热，于是和几位同行坐在外面

走廊里。外头明晃晃的太阳，让人感觉头晕目眩避

之不及，而这走廊把太阳严严实实遮住了。走廊两

边是小花园，里面有高高低低的绿色植物，东西走向

视线范围里一片宽敞。

坐下来不久，倏忽一阵风无声无息而来，神经末

梢感觉到了，枝头叶子也不动声息随之起舞，闻到了

来自空气中原始的夏日之风，夹带着地表中温热的

气息，拂过全身的细胞，清凉自心底里升起。难得今

天坐在这偌大的走廊里，有来回的风穿梭而过。

夏日的风是有脚的，喜欢无遮无拦自由奔跑，可

如今被拔地而起的高楼绊住了，以致夏风不能自由

穿梭，孤独中掉头而去。虽然有时也会偷懒，连动也

不想动，树叶上的知了拼命在呼唤。但更多时候，它

还是体贴地在炎热中捎来哪怕一丝清凉。

风拉着我跑入童年，旧日的痕迹仿佛就在眼前

历历在目，看到了童年躺在竹椅、竹床上，还有院子

里乘凉的一幅幅画面，画面中有风掠过，吹过一个天

真烂漫无忧无虑的小姑娘。

最为怀念的是小时候，那时候没有空调也没有

电风扇，前门和后门从早到晚毫无遮拦地敞开着。

特别是晚上，皎洁的月亮洒满了后院，抬出竹躺椅，

还有小小竹床，这时候，晚风也显得温柔了许多。这

时手里往往拿把扇子，用力地把眼前空气搅动起

来。躺在竹椅上数星星，数着数着就睡着了。偶然

一阵风过，在梦里也是带来一阵清凉的吧！

记得上小学时，那时家家户户还种田。不管我

当时多么不想下田，想着那天最好中暑了不要去田

里干活，但一切都没改变，人安然无恙，万般无奈地

被下田。头上挂着毛巾戴着帽子捂得严严实实，穿

着长袖长裤，在骄阳毒晒之下，面朝大地翘着屁股。

那个汗珠子应该是蘸满了头发，热得都麻木了反而

不热。那时我会憋足了劲，一鼓作气割完一垄，把姐

远远抛在身后。到尽头时候，一扔镰刀二话不说，立

马仰面躺在田垄上，看着头上的蓝天白云，天是那么

蓝，白云朵朵，感觉特别惬意，所有之前的劳苦在这

一刻都烟消云散了。偶尔，一阵来自垟间夹带着新

鲜泥土的风一阵又一阵习习而来，闭上眼睛，感觉就

是天籁之风，感觉自己整个身体都变得轻了，和头上

的白云飘了起来。

而现在人们把风挡在了门窗外，因为有了空

调。渐渐依赖上之后，那夏日的风好像被人遗忘了

一样，偶然风起，也是树上的枝叶晃动了下，又很快

复归平静。而更主要的是，现在几乎很少有人会有

时间坐在院子里静静地等待一阵风起，更多的时候

是低着头看手机。

夏日风的味道，那种说不出来的感觉。电风扇

可以插上电源加快风速，空调可以嗡嗡作响人为制

造冷气，但总归是有一些地方不同的。没有空调电

风扇只有手中的扇子的那个年代，尤其是大汗淋漓

偶然一阵风过那一瞬间沁人心脾的感觉，那是任何

人工所代替不了的。而人在空调房里待久了，就像

被打入冷宫一样在季节中迷失，颇有身在夏日不知

夏天的热一样。

在走廊里玩的还有两个小女孩，我问她们空调

和自然风有什么不一样，那个可爱的小女孩说自然

风不用花钱而且不担心停电，空调吹久了会生病。

说完之后一转头，两个小伙伴就去走廊的草地上去

玩了，面对太阳不躲不闪。

原来，我们小时候玩起来是忘记了还有热这回

事，虽然脸上还淌着晶莹的汗珠。而风，就像一个调

皮的孩子，偶然出现下身影，又很快没了踪影。

夏日的天很热，热得你大汗淋漓，但你可以不

热。

86 岁的您有一双漂亮的手。至今

我还清晰地记得第一次看到您双手的

情形，那是在我订婚时您递给我红包，

并且按习俗我要叫一声“妈妈”。可是

面对比我外婆还大一岁的您，我嘴里怎

么也发不出“妈妈”两字，您的眼里闪着

落寞让我不忍对视，赶紧别过眼睛，这

时您的双手就这样进入我的眼，怎么会

有如此漂亮的双手？

由于父母工作原因，我小时候与奶

奶、外婆相处比较多，所以对老人的手

再熟悉不过。可您的手如此红润干净，

并且十指修长。

不知何时起，您特喜欢我给您剪指

甲，说我剪得好，光滑没毛刺，而我也喜

欢给您剪。这样就可以握着您那细腻

柔软温暖的手，然后与您拉家常，听您

讲过N次从前的故事。

想不到正式握着您的手再叫妈时，

您已在医院里不能言语，可您的手依然

如此柔软与温暖，只是指甲有一点点

长。我在您耳边轻声对您说：“妈，快点

好起来吧，然后回家我帮您剪了指甲！”

这时您的手在我的手心里动了动像是

在回答我。那几下撩动了我的心弦，触

动了我的泪腺，搅动了我的记忆。

“奶奶，我的校服又弄破了，您来帮

我缝一下。”孩子说。您会边缝边说：

“奶奶年轻时是挑花（绣花）能手，以前

大队里都是让我去挑（绣）样板……”这

些我们早就听的倒背如流，可是还会像

第一次听时那样认真。

每当冬天降温时，您总会伸出您那

修长的手指轻轻拧一下儿子的衣服说：

“衣服穿得这么少，人在冻，衣在冻，赶

紧去穿起来。”先生无数次的抗议，换来

的永远是无效。

公公在世时您总喜欢伸手去轻拍

他肩上的头皮屑，然后一副凶巴巴的语

气说：“都脏死了怎么不知道拍掉。”公

公永远是微笑地站着让您拍。

记得我第一次被您“骂”的躲在卫

生间默默流泪，没过多久您的手就在门

上边拍边说：“饭都盛起来冷了，怎么还

在里面不出来。”出来一看，您根本不知

道自己“骂”过我，经过几次后，也就明

白公公为什么被骂了还在微笑。

每次那位聋哑环卫工在楼下扫地被

您看见了，您总会用手去招呼他，并且大

声说等一下有东西送给他吃，他也好像听

见似的会在楼下等，用他那双指甲缝里脏

兮兮的手从您那双干净白皙的手中接过

东西，面带笑容哇哇几声表示感谢。

那天医生下结论说您各个器官衰

竭，根本无法救治。可我就有一个执念

想让您多留几天，多看您几眼，多握一

下您的手。初三凌晨您在家里平和走

了，您的双手就放在身前，我站在旁边

虽与您只有一步之遥，可我把手伸得再

长也握不到您那温暖的手，从此阴阳相

隔。我想号啕大哭，但是您那嘴角微微

上翘安详的容颜像是睡着了做美梦，让

我不忍心惊扰到您。

偷偷地擦掉眼泪，在心里默默地说

声，妈妈一路走好！相信您在那边也会

一样的幸福！

夏日的风
■钱玉琴
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给“洋”学生当老师
■金春妙

一盆金边吊兰
■高振千

婆婆的手
■赵秋娥

一天中午，去单位一楼食堂吃饭，

发现门口堆放着不少从这幢大楼里清

理出来的废弃杂物，其中有个花盆还挺

好的。十几厘米边宽、二十来厘米高，

正方形开口，底部略微收缩，黑色有波

纹的釉面。是哪个旮旯扫出的？以前

种过什么？

想想这么完好的一个花盆就这样

抛弃有点可惜，午餐后就顺便将它从垃

圾堆里捡了出来，清洗干净后打算种点

什么放在办公室里。

食堂路旁的大花坛草丛里，被遗弃

的吊兰正疯狂生长。以前住在小镇上

种过吊兰，非常容易种，剪下茎上带气

根的簇生茎叶，不论是栽在花盆里，还

是扔在屋后，不用理睬都能迅速生长。

于是，在花坛里挖了些泥土，剪取两株

长相漂亮的金边吊兰种上，将泥土压

实，用水浇透端回办公室。

原本就青葱的两株金边吊兰，像一

对亲兄弟似的在花盆里安家落户了，也

给办公室增添一抹新绿。平时偶尔浇

点自来水，这两株吊兰就一直保持绿莹

莹镶着金边的叶子，没有发黄没有枯

萎，这明显地说明移栽成活了。剑形的

叶子也很快长大了，而且渐渐地长出嫩

嫩的新叶子，每株都分蘖出好多叶片，

一幅蓬蓬勃勃、欣欣向荣的景象。泥土

中，还伴随着野生好几棵六瓣叶子的小

草。

办公室窗户朝南，阳光和风十分充

足，吊兰就始终放在一角纸箱上没有挪

动，仅仅接点自来水养着。有一周外出

学习培训，大概因为之前几天也忘了浇

水，回到办公室，发现花盆里的泥土缺

乏水分变得特别干燥和坚硬，绿油油的

叶子已失去光泽，枯黄地耷拉了下来，

而且每条修长的叶子都蜷缩起来。会

不会就此死去？不管能不能救活，先用

自来水淋个透再说。

没想到一夜工夫后就恢复了原状，

叶子全部舒张开来，色彩也鲜明亮丽，

重新焕发了勃勃生机，不能不让人感叹

其生命力的顽强。这还不算，没过几

天，每株中间还抽出根带小叶片的细长

的茎。这茎犹如变魔术似的被不断地

拉长，没几天就斜生出一米来长，都垂

到地板上面无奈地窝着。为了不妨碍

这两条茎的自然生长，连忙把花盆移到

窗台上。

深绿的圆茎上面及顶端很快长出

一簇簇小小的尖细的叶子，绿色叶片上

有黄色线条围绕叶的周围，顺势地怒

放、挺立，线条分明地静待着，挟裹着新

生命的姿态扑面而来，让人横生喜悦和

爱惜之情。

更叫人惊喜的是这两根柔韧的茎

上，各自的叶根还萌芽出二三个素中泛

绿的小花蕾。这些含苞待放的花蕾小

巧玲珑，没过多久就吐出六瓣洁白的花

瓣，里面有洁白的花蕊，上面点缀着鲜

黄的花头，花瓣中间还有嫩绿的小果

球。没想到，这盆从未上肥的吊兰，不

用室内室外搬来搬去，不用剪枝修叶，

不用除草打药，只是给点自来水的吊

兰，居然带给人如此丰富的观赏内容。

“何年一掬草，婆娑在盆中。叶瘦

轻拖绿，花小不飞红。根疏杯水淡，格

高冷意浓。无关冬与夏，飘洒自得风。”

这词句是对每个上班日都看到的那盆

金边吊兰“无奈而又给人希望”花语的

真实写照么？

人生岂不也是常常面临许多无奈

又充满新希望吗？


