
炒粉
童年的味道
■金春妙
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小狗咪咪
■李浙平

亲爱的十七岁：

我知道，你这时并不如意，未成

年、不自由，因长青春痘而烦恼、因零

用钱少而拮据，甚至你才拥有第一顶

自己买的帽子。那顶泛白的帆布小盆

帽，所有人夸它好看，他们刚发觉你有

一张合适戴帽子的脸。

你却不为此高兴，你还处在叛逆

期的张狂中，迫不及待要向这个世界

证明你的特立独行。你不满于现状，

将全副心思埋在书本和网络中，在生

活与个性之间划清界限。你以为，只

要闭起眼，生活与你毫不相干。你孤

僻自负，可怜得几乎没有朋友。

然而，我多么羡慕你。非得到了

30岁后，非得你成为我之后，你才会知

道，我多么羡慕你，我多么渴望少年时

光。

这时你多年轻，生活尚未在你眼

前展开，年轻是你最值得骄傲的资本，

你这时因你的全部所知及青春相貌骄

傲。呵，你高挑瘦削，从不把同龄男孩

子看在眼里。没有人与你对谈波德莱

尔与兰波，或者柳永，你亦不愿意说起

你热爱的王尔德。你还在隐隐嘲笑他

们的方言口音与幼稚笔迹——这样的

你，实在令人讨厌。他们宽容你，乃因

你年轻之故。不过你亦不必先自担

忧，你还年轻，自然错得起。且若干年

后你会收敛脾气，安静沉默，你以失去

岁月换取成熟智慧，倒也相宜。不过

待你成为我，你难免有遗憾，未来得及

缅怀，已教腰间横生的赘肉骇到。怎

么办？终于有一日，你沦为我，你所有

热情尚未倾洒，就已成长为我。

而我恐怕要使你失望。我高大粗

笨，发胖的脸是你不能想象的平庸，眼

睛里已不再有对世界的好奇，就像你

从前打的耳洞教后来长的肉给填满，

惟留丑陋的疤痕。

也有些美好的事。我有许多顶你

梦想的帽子，丢了许多顶又买了许多

顶，你的每一套衣服都可以有搭配的

帽子，你会因此兴奋么？但我已冷落

了它们几年，任是帽子好看，人却是不

好看的了。还有，我结识了你剪报里

的那个名字，偶然见面能轻快地招呼；

我还遇到你小说里的人物，他的长处

皆像你设定一般，连对白亦美妙得像

你的预期，可是对不起，我只能为你留

住一杯咖啡和几首歌的回忆。你后来

会难过，会痛苦，会苍老，会丑陋，你后

来就是给你写信的我。

我多么羡慕现在无知无畏的你。

你还未经历岁月残酷，你不知人生里

到底有付出的不对等与得到的不情

愿，如我眼角蜿蜒的纹路与手中握不

住的时间。而我想要把这结果摆到你

眼前，由你来选择成为我，或者是另一

个人。

我不能将我的生活一一汇报你

知。设若你知道，你可能否避免？你

能否拥有我的快活抛弃我的惆怅？我

只得诚实告诉你，你不管作何选择，都

必须承受一些失去，我祝愿你失去的

除了时间再无其他。我但愿你能缓慢

成长，一边走一边回望，成为最好的自

己。

再见，再不能相见的17岁。

——仍然惶惑的30岁

记忆中的柳市新市街，一条不长的街，周围被

烟火气息包围着，每个摊位都热气腾腾在做炒粉。

掌勺的胖子光着膀子，一手持长筷，一手拿铲

子。他用本地猪肉熬出油，放入烫熟粉干，然后不

停地将粉干夹起三四十厘米高，又抖落开，目的使

粉干根根独立，不粘在一起。在“抖”的过程中，不

时洒上料酒和佐料，佐料有瘦肉、豆芽、卷心菜、葱

花等。胖子掂着墨黑大锅，锅底的火苗如同调皮的

小孩倏忽窜出，不时舔着油锅里的粉干。胖子用锅

盖一盖，锅里的嗞嗞声顿时轻了下去。

装盘，上桌，那盘炒粉真好看，细细的粉干混杂

着青的菜叶、白的豆芽，色香味俱全。我坐在弟弟

对面，看他狼吞虎咽地吃，我不断咽着口水。

才一会儿工夫，盘子里的炒粉少了一半。我咽

了咽口水说：“弟，吃饱了吗？给姐剩点？”

“还没吃饱呢，你等着。”弟弟嘴里塞满粉干，含

糊着说。我叹了口气，目光重新飘向了胖子。

胖子又翻炒了一锅，铲子和长筷左右开弓，在

锅里不断搅拌着，抖开一团团纠缠在一起的粉干，

香气浓烈扑鼻。

弟弟风卷残云，没给我留一丁点儿。我拉起弟

弟往回走，一步三回头，看着胖子把炒好的粉干装

在一个大盘子里。什么时候能大快朵颐呢？

这个愿望很快要实现了。那天，父母接了一个

大订单，因为出货时间紧，请来在柳市经商的亲戚

帮忙，我也帮父母装袋子。从白天干到日落，从日

落干到深夜，也不知道为什么能坚持那么久，许是

被“夜宵吃新市街的炒粉”这句话支撑着，我的手一

直飞快地干活。然而，到底是孩子，熬不了夜。等

到母亲把炒粉买回来时，我已躺在一堆产品中呼呼

大睡。耳边回响着父母招待众人吃炒粉的声音，我

试图醒过来，终究没能撑开合上的眼皮。那一夜，

我错过了渴盼已久的炒粉。

越是吃不到越是渴念得厉害。肚里馋虫每日

翻卷着，让我对炒粉的想念更加强烈。我一天天数

着妈妈给的钢镚儿，离一碗炒粉的钱还很远。本来

我和弟弟每个下午的娱乐时间是下象棋，赌注就是

那些积攒起来的5分钢镚，但是在下棋方面，我没有

多少胜算。于是，我千方百计哄弟弟改下棋为打

牌。很快，弟弟积攒起来的零花钱都被我赢了过

来。

我终于凑够一碗炒粉的钱。吃过晚饭，我和Z

姐迫不及待一起去了胖子的炒粉摊，打包了一碗炒

粉。我们慌张得忘了拿筷子，一路只好用手抓着

吃，狼吞虎咽中迎面撞上邻家男孩竟浑然不觉。

“喔，你们两个偷吃？”

我惊愕不已，如果让母亲知道我使诈，骗了弟

弟的钱偷吃炒粉，非被骂死不可。我央求男孩不要

告诉我父母。男孩说：“如果你分一半炒粉给我，我

可以考虑。”

我只好拱手相让，男孩接过还剩一大半的炒

粉，不屑地说：“你们真是老土，炒粉不再是干吃了，

要配一碗紫菜汤才享受呢。”

啊？我为自己的孤陋寡闻而羞愧。

我开始新一轮漫长的攒钱过程。临开学时，终

于如愿以偿坐在胖子的炒粉摊，豪气地吼一声：“老

板，一盘炒粉，加一碗紫菜汤。”

那是吃得最满足的一次，当喝完最后一滴紫菜

汤，我暗暗叹服男孩真会享受，炒粉和紫菜汤果然

绝配。只是付钱时那个肉疼：一盘炒粉才1元，而紫

菜汤却要5毛，是半盘炒粉的价钱啊！

……

经世以后，阅历逐深，遍尝人生百味，“酒干倘

卖无”是怀乡味道；“想念你白色袜子”是爱情味道；

而炒粉，却是记忆深处飘出的童年味道……

如今生活节奏加快，还有多少人愿意付出大把

时间等待，等待一盘烟火气十足的炒粉呢？

小狗咪咪来家时，是在仲夏季节，

出生才一个多月。妻子在一个纸板盒

里铺上毛巾，算作咪咪的窝。有了咪

咪，儿子放学一回家，就去逗它玩，家里

多了一种热闹。

咪咪长得很快，纸板盒太小了，换

了大的犬笼。长大后的咪咪，一身黄白

相间的毛油亮油亮，眼睛圆而黑。它的

尾巴总是不停地左右摇动，像是对你讨

好。只是两只耳朵耷拉着，不现刚猛，

却添些憨态。

咪咪从小不怎么挑食，养成良好的

吃食习惯，荤的鲜的素的干的湿的硬的

软的都吃。将食物给它搁在食盘里或

丢在地上或拿在手里招呼一声，咪咪都

能吃得狼吞虎咽。我们在用餐时，咪咪

就在桌边静静蹲着，抬起头，双目左顾

右盼地看着大家吃饭夹菜，尾巴拖在地

上或偶尔上翘摇动。于是，就丢给它一

块骨头，咪咪叼起骨头跑到另一边就

啃，尾巴作激烈摇晃状。此时再招呼一

声，它就叼起骨头停下啃的动作，抬头

望向我们。见又是给它吃食，就会吐出

嘴里剩骨，跑到桌边张嘴等待。如觉着

只是逗它玩，便继续低头啃骨头。看到

咪咪这种贪吃劲，大家都不由一笑而

乐。

早晨牵着咪咪出家门，它就变得

异常兴奋，前跳后跃。牵它到楼下，就

会感到手中牵绳绷得很紧，咪咪的力

量在这时候得到充分显示。到了树丛

边，咪咪翘起右后腿，就忘乎所以撒起

尿来。这时不能叫它，被惊吓了的它

就会把尿撒到左腿上，这是咪咪很不

愿意的。咪咪撒完尿，变得更加活泼、

欢快了，在路上撒开了腿跑。如果此

时把牵绳从咪咪脖子项圈上解下，咪

咪会跑得更自由，独自一个劲往前跑

去。可跑了一小段路，它就停下来回

头看你，你要是往前继续走，它也继续

向前跑。如果见你转身往回走，它就

折回来跟着，不过很快它又跑到你前

面去了。

绝大部分时间里，是不能让咪咪

进屋子的。假如不小心被它溜进屋

子，就会东跑西颠。变得激动的咪咪，

就会在清洁的地砖上撒泡尿。当听到

妻子大吼一声“咪咪”，它立马跑开，迅

速躲到茶几下，不管你怎么拽，总是扎

着劲一动不动趴在地毯上，直到被妻子

生生从茶几下拖出。这时候的咪咪耳

朵完全耷拉，双目呆滞，紧紧盯着你，似

乎在乞求。

咪咪脾气很好，平时很安静，但也

有见人疯的毛病，有客人来玩时，它就

叫几声，然后围着客人的脚边转。但

是，有一次却见到咪咪的凶相毕露。那

是一个朋友来家玩，在阳台上的咪咪听

到陌生脚步声，就叫起来。于是，朋友

推开阳台门，走进阳台，用手指着咪咪

大声吼道：“再叫，再叫就把你宰了吃。”

只见咪咪被吓得直往后退，一直退到阳

台角。它的尾巴紧紧夹在后腿间，前爪

按在地上，弓起身子，抬头朝这位朋友

声嘶力竭大声叫。此刻，在昏暗的阳台

灯照下，咪咪双目竟变得绿荧荧，凶光

闪动，一扫往日之温柔，令人望而生

畏。我忙把朋友拉回房间，关上阳台

门，但还能听到咪咪贴着玻璃门在不停

地叫。后来几次，当咪咪见到这位朋

友，总是会露出这副嘴脸。

咪咪最怕洗澡，一见妻子拿水管子

朝它喷水，就尽量往阳台角退缩，或是

避开水柱跑往另一边。可是一旦被妻

子按住，却不会再挣扎，就静静站着让

妻子给它抹上沐浴露，任你拿梳子在它

的厚毛上梳。洗过澡被擦干身子的咪

咪，站在地上猛烈地抖动身子，扬起一

阵阵细细的水珠。当全身的毛不再黏

结，蓬松地竖起，咪咪似乎瞬间长胖

了。这时候，它就在阳光照到的地方卧

下，用长长的舌头梳理肚子与腿窝的

毛。当这些清理都做完后，咪咪侧躺下

身子，闭上眼睛，享受阳光的温暖。

咪咪来家有10来个年头了，起先都

是独处，自从又来了小黑，咪咪总算有

了一个玩伴。有了小黑，咪咪变得更加

温柔，就像姐姐会照顾弟弟，最直接的

表现，就是它从不与小黑抢食。

三四十年前的瑞安农村，农民家门

口常有各类走江湖的人“光顾”，有打卦

（又称打筊杯）的、唱莲花（俗称打长筒）

的、打花鼓的等，稻谷收成以后来的多

些。笔者印象最深的是打卦。

打卦先生，身穿粗布旧衣裳，肩挎

深色粗布米袋，手提一根长度齐肩的竹

竿和三对筊杯。竹竿兼做拐杖，竿顶带

铁钩；筊杯以细毛竹的秆基为原料，劈

成两爿削制而成，长三寸多，一头大一

头小，微弯，尖部钻一小孔，两爿成对系

于一尺多长的细麻绳两端。行至人家

上间（正堂）门外的阶沿头，打卦先生向

主人招呼一声：“阿嫂，打卦哎！”就开始

念词：“口说清香透上苍，紫金炉内发豪

光。不请别州和别县，单请山西蒲州关

大王。一打地盘风水，二打阴沟水路，

三打猪牛六畜。马前三十六卦，马后七

十二行。卦卦有灵，卦卦有准。左青

龙，右白虎；前朱雀，后玄武。”

念词至此，打卦先生问户主姓氏：

“阿嫂，府上高姓？”女主人答：“姓李（假

定）。”于是接着念：“李姓弟子，筊杯落

地，有财报财，有喜报喜。”边念边将三

对筊杯逐一扔于身前地面。六爿筊杯，

俯者为阴，仰者为阳。根据实际结果，

打卦先生继续念：“两片阴、四片阳（假

定），曹操摆酒请云长，云长弗吃曹操

酒，拉起马头转回乡。卦绳扭一扭，养

猪大如牛；卦绳抟一抟（抟，此处方言音

dē，指形成圈状），旺起九子六十三

孙。卦尖对卦尖，起屋九间两横轩；卦

臀对卦臀，代代儿孙中状元。”念词结

束，打卦先生用竹竿顶部的铁钩将地上

筊杯钩起，又加说两句：“筊杯收起，千

年吉利！”女主人连忙问：“先生，卦好不

好啊？”打卦先生一般都说：“好显好！

好显好！”有时会补充一两句永远正确

的话：“覅与邻舍争口，有事多忍让。”有

了这些好话，女主人会进去抓一大把米

出来，放入打卦先生米袋里；也有光给

钱的，五分或一角即可。打卦先生收下

这微薄的“报酬”又转往其他“人家屋”

去了。

据说，偶尔也会发生因打卦结果不

好，打卦先生放弃“报酬”、快步离开的

情况，但我从未见过。打卦先生并非真

有这方面的高深学问，只是将此作为行

乞手段，出现这种情况可能是主人或围

观者说话不慎得罪了他，他故意给主人

制造心理阴影。

笔者之所以对门头打卦印象深刻，

一是缘于长辈们对打卦先生有一种莫

名的敬畏，从小也受到感染；二是见到

次数多，打卦先生念的词不长，以至于

自己也能背下来。门头打卦已消失多

年，现在还能见到的是道观、神殿里的

打卦，形式与此差别较大。

记忆中的门头打卦
■林祝兴

致17岁
■许小寒

竹制筊杯

瑞安市公安边防大队公告
2017 年 3 月 15 日 1 时 50 分许，温州市公安边防支队飞云江边

防派出所在瑞安市东海码头查获涉嫌无合法齐全手续买卖成品油

的冀 EM5116、皖 N89877、豫 QC5261、豫 J69998、浙 J90196、浙

J21258、浙 B58031、浙 B77051、浙 J66709 九辆油罐车，车上载有

成品油总共 262.347吨。该所依法对查获的成品油予以扣押后，至

今无人对该扣押的成品油主张权利。现根据《公安机关办理行政案

件程序规定》第—百七十一条之规定，对扣押的成品油予以公告招

领。若公告后六个月内无人认领的，将按无主财物处理，登记后依

法 变 卖 或 者 拍 卖 ，所 得 款 项 上 缴 国 库 。（联 系 人 ：陈 警 官

15858769762，付警官15157791799）

瑞安市公安边防大队

2017年8月3日

关于对瑞安市湖岭镇
老瑞枫线及陶金线部分路段

实行交通限制的通告
因湖岭镇污水系统一期工程（潮基片）施工需要，根据《中华人民

共和国交通安全法》第三十九条的规定，于2017年8月10日至10月

31 日对老瑞枫线（潮基卫生院至大岭脚村新瑞枫线交叉口段）实施

交通限制；于8月25日至12月31日对陶金线（贾岙大桥至溪坦村垃

圾中转站段）实施交通限制。请广大驾驶员和过往车辆按交通指示

标志行驶，并服从交通管理人员指挥。

瑞安市湖岭镇人民政府
瑞安市公路管理局

瑞安市公安局交警大队
2017年8月3日

遗失瑞安市新金针织有限公司

税务登记证正副本各一份，证号：

330381715496054，声明作废。

遗失瑞安市新金针织有限公司

组织机构代码证正副本各一份，代

码：715496054，声明作废。

遗失贾玉龙、宁静静之女的出

生证一份，编号：H330442017，声

明作废。

遗失吴宗政、潘忠秀之女的出

生证一份，编号：P330027012，声明

作废。

遗失姜菊、邓华刚之子的出生

证一份，编号：O330416357，声明作

废。

遗失虞上平由瑞安市安监局发

证 的 危 化 品 管 理 证 一 份 ，证 号 ：

330381198310114159，工作单位：

瑞安市亚美电镀有限公司，声明作

废。

遗失姜菊、邓华刚之子的出生

证一份，编号：I330306238，声明作

废。

遗失瑞安市曾宇物流有限公司

公章一枚，声明作废。

遗失瑞安市塘下八水村经济合

作社税务登记证副本一份，证号：

330381680730241，声明作废。

遗失瑞安市塘下八水村经济合

作社统计登记证副本一份，证号：

33038105198，声明作废。

遗 失


