

浪漫而神秘的布拉格

王 毅

到了捷克布拉格城堡,映入眼帘的是雄伟而精美的圣维特大教堂。这座始建于14世纪的哥特式大教堂,体量巨大,在广场上拔地而起。首先被外表繁复的装饰吸引,两座对称的尖塔也是花式的,几乎每个平面都有装饰线条,数不清的人兽石雕,千姿百态,精美绝伦,复杂而不纷乱,加上被几百年风雨侵蚀留下的斑驳和青苔,分外凝重尊贵。

进入教堂内部,圣维特教堂的彩色玻璃窗非常精美,当天阳光灿烂,在教堂里你可以尽情领略光与影营造的奇幻效果,高大的拱廊,修长的立柱,笔直的线条,给人极其强烈的庄严神圣之感。

这是我到欧洲后看到的第一座

精美的大教堂,欧洲很多城市,教堂一定是中心,也是城市建筑和艺术精华所在,值得我们去好好领略。

布拉格城堡边上的黄金小巷,又叫 炼金士小巷 。从波西米亚王朝美轮美奂辉煌传奇的教堂宫殿突然就转换成逼仄狭长阴暗的小巷,仿佛陷入一个空间的漩涡。教堂宫殿华美的外表终将褪色、淡去,能让世人铭记的是这条小巷的22号!

百年前那个胆怯于现实却不懦弱于生命,意外被后人膜拜的天才,并不想惊艳于世人,却因为用自己的孤独审视唤起别人心里的孤独,而注定在人类历史上留下一个名字 弗兰茨·卡夫卡,他出生在布拉格,在22号住过不长的一段时间。

当年的他徜徉在这条积雪的寂静小路,上坡路过更早的当年关押犯人的地牢时,再抬头看一墙之隔的巍伟教堂宫殿,他眼前狭窄的一角天空,想必也是寂寞而满足的吧。

现在的我抬头看这水蓝色的小屋,门楣很低,门牌上的 22 写成 ZZ,进去是个书店,狭窄的空间摆满卡夫卡的书籍,各种文字版本,各种卡夫卡纪念册,封面上卡夫卡的眼睛,俊美又忧郁,深邃不见底。窗口也摆满卡夫卡的纪念品,外墙上一个金属铭牌,写着天才的名字,供人景仰。这或许都不会是他想要的,他临终前曾嘱托好友把他的所有手稿都焚毁,但好友违背他的遗言,替他整理遗稿,出版并替他立传,才让世人



我的朝圣路

■谢钦巨

我坐上列车出发了,这趟列车我知道目的地,它会经过村庄、田野和城市,但它有固定的轨迹,它可以找到归属。

这趟列车是我人生中的一次出行,这次出行我也有目的,但现在我在车中看着周国平的《各自的朝圣路》,突然徘徊彷徨了起来,我的朝圣路在哪里?我的目标在哪里?我的人生应该怎样过?

一连串问题突飞而至,列车走走停停,窗外忽明忽暗,许多景象一闪而过,但车子前进的节奏不变。有时我盼望上帝设定好道路,消除掉我过多的思想,我就那么机械地前行,可那会有朝圣路吗?

我很矛盾,我以为自己有思想,足够独立前行,我可以抛弃许多世俗的东西,那么超凡脱俗。其实不然,当我深夜清醒时,我哭了,我是盼望好好哭一场的,那时的无助和弱小也许只

有自己才能体会。在世界的浩瀚和强大面前,我如堂吉珂德般四处碰壁,又如阿Q般不断精神胜利自我嘲讽。

有时我觉得自己得了严重分裂症,外在和内在世界在割裂,生活中的和精神王国里的我绝不一样,残酷的现实往往会拖住我的灵魂,当两个世界离得越来越远,我会非常害怕、疼痛,我不可能只要其中一个,于是我便经常彷徨自我战斗。

我把自己当做一个精灵或幽灵般存在,在现实和精神生活中穿梭,徘徊踟蹰、万念俱灰或者高歌猛进、鸟语花香。有忧郁独自锁在车里使劲抽烟时;有冲进大雨痛快淋一场的冲动;有深夜独坐办公室恨不能一下子完成所有工作的劲头。我有许多奇怪的念头,有些都无法表达。

思想走到这里,动车里邻座的孩子

哭了,哭声尖厉把我惊醒了,仿佛现实生活的哭声惊扰了精神生活中的安宁。

时光一闪而过,第二天傍晚我又坐上了归去的动车,动车在黑暗中快速前进,仿佛有无穷的力量,这是一种美的展现,我靠窗又陷入了来时的思想。

我的朝圣路在哪里?我曾想写一篇小说,拟题为《生活的第一小提琴》或《归来》,写一位青年如何寻找理想的生活,写了一万多字,后来觉得写不下去搁置了。因为有太多问题困扰着我,我想不清楚,无法明确地阐明自己的思想。什么是生活?什么是理想?什么又是理想的生活?我们的灵魂如何得到安宁?回归到哪里?等等诸如此类的问题很大又很小,似乎遥远又时时出现在现实中,让人无所适从无力前行。

有人说,像我这样的小人物,甚至算不上什么人物的平凡人,何必去想这

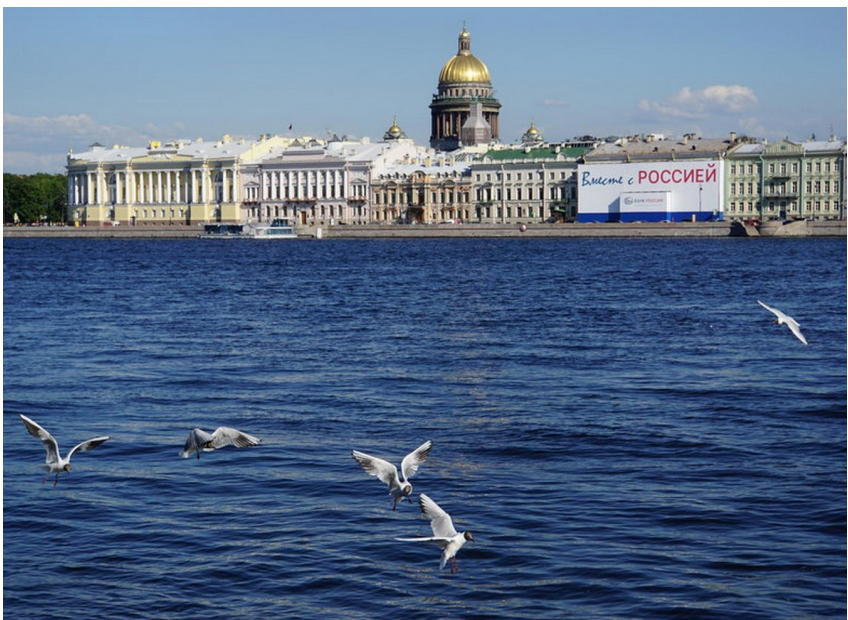
情迷涅瓦河

金 洁

对于俄罗斯,之前我只知道它有辽阔的疆域。暑假里,我们一行16人奔赴俄罗斯,近距离感受到了俄罗斯的文化艺术,同时也为美丽的涅瓦河深深陶醉。

有人说,不看涅瓦河,就不算到过圣彼得堡。涅瓦河是圣彼得堡的母亲河,也是整座城市的血脉,它裹挟着俄罗斯的文化,流向芬兰湾,流向欧洲,流向世界。由彼得大帝亲手规划,历代沙皇一砖一瓦督造的皇家宫殿、教堂、花园、广场,宛如一颗颗璀璨明珠,镶嵌在涅瓦河两岸。而横跨两岸造型别致的几百座桥梁把几十大大小小岛屿连接起来,成为这座城市一道亮丽的风景,因此圣彼得堡素有北方威尼斯 之称。

在圣彼得堡的4天时间里,我们几次乘车从涅瓦河边经过,在不同时段,从不同角度,发现涅瓦河的美。涅瓦河河面很宽,深邃幽蓝的河水在蓝天白云映衬下闪耀着粼粼波光,远远望去就能引发无限遐想。但我们并不满足远观,索性租了舒适的双层游船,包下大大的包厢,在涅瓦河上尽



情游览。河上的秀美风光与两岸的古老建筑接连不断在我们眼前掠过,时而清新明丽,时而朦胧隐约,如翻阅延展的历史画卷般美不胜收,令人目不暇接。我仿佛看到当年意气风发的

普希金就曾迷醉在这迷人风光里,而后写下著名诗篇《我站在涅瓦河上》。在游船上,我们还一边品尝香槟、水果和夹着鱼子酱的面包,一边观看俄罗斯民族歌舞表演,并且与俄

了解这位孤独的天才。

我继续沿着小路走,也低头看看路边那个阴森森的地牢入口,再抬头看看圣维特大教堂的尖顶,阳光有些晃眼,都不真切。

现在回想起初读《变形记》的感觉,仿佛格里高尔变成甲虫后庞大的身躯和细弱的小腿还在眼前,那么可笑又那么莫名让人刺痛,他彷徨惊慌,忧郁无助,犹如一个个现实中的你我。现实对他来说,正如《城堡》里那个怎么也进不去的城堡,或许所谓的孤独寂寞也没那么可怕,或许只是你不想静下来面对,而只是想逃避罢了。其实我们无法逃避,正如卡夫卡所说:我们唯一能逃避的就是逃避本身!这大概也是他一生三次订婚又三次毁约的原因吧。

于是,我们又陷入一个漩涡,一个关于生命中可以享受孤独的悖论漩涡。

走过查理桥,就是布拉格老城区了。石块砌筑的路面,怕也有几百年历史,被几百年间来往的行人磨得锃亮。老城区里到处都是古老建筑,保护完好,即使有修整,也能和原建筑风格色调和谐,外立面众多雕塑,线条复杂而优美,街巷纵横,遍布咖啡馆、酒吧,各色阳伞和小木桌椅。

站在布拉格老城广场了。矗立在广场中央的钟楼建于1410年,尽管外墙墙皮因年代久远已部分剥落,但它却以世界上最古老而且精美别致的天文钟而闻名于世。我去时钟楼正在维修,但是天文钟照样运转,好多游客聚集其下,等待整点时刻。翘首等待,终于到了整点,钟声准时响起,两扇窗口自动打开,十二圣徒轮番出来,向人们鞠躬,地上的人们欢声雷动,一派天人同乐景象。回头再看,广场上一个艺人,挥舞两根长长的杆子,舞出一大片肥皂泡,在中午的阳光下,五彩斑斓,飞向蓝色天空

尼采曾经说:如果让我用一个词表达神秘,我会用布拉格。

些问题,何来朝圣?确实这样的想法也时常在我脑海里闪现,我不是精神领袖、专家学者,甚至连适当的物质条件也没有,有些夸夸其谈、好高骛远!还是顾好眼前的苟且和生活吧,谈诗和远方过于奢侈。

但我知道我有一个精神王国,犹如海子说:我有一所房子,面朝大海,春暖花开。这个王国或者说这所房子本来就在,有人并不知道它的存在,是生活的重负或者是本身感知缺乏使然。有人觉醒知道它的存在,觉醒了知道有一所房子,我们就会天天想着找到它的位置,想着装饰好这房子,想着作为房子的主人应该具备什么,想着它会迎来什么样的客人。

周国平说:一切简单而伟大的精神都是相通的,在那道路的尽头,它们殊途同归。说到底,人们只是用不同的名称称呼同一个光源罢了,受此光源照耀的人都走在同一条道路上。我相信周先生说的,也算是给自己找一个理由,继续朝圣继续自己的精神生活,相信自己渺小的灵魂通过简单的思想与世界建立了关系,我会找到自己的归宿。

罗斯姑娘、小伙一起跳跳踏踏舞,进行友好互动。船到波罗的海再返回,我们纷纷跑上甲板,举起相机定格涅瓦河那隽永之美。

夜晚的涅瓦河更有一种无与伦比的美。在圣彼得堡的第二天晚上,导游带我们欣赏了涅瓦河夜景。夜色迷离,微凉的晚风轻轻拂过脸颊,我们沿着河堤散步。对岸灯火通明,闪烁的灯光把涅瓦河打扮得妖娆而高贵。沿河一座座大桥被五光十色的灯光笼罩着,安静而热烈,像一个个童话故事,散发出温暖而神秘的色彩。

开桥 是涅瓦河上一道蔚为壮观的独特风景。因为桥面距离水面较近,大型船只无法通过,技术人员对涅瓦河上的数座桥梁进行改建,使桥梁具有开合功能。凌晨1时,从施密特中尉桥开始,按照从下游往上游的顺序,涅瓦河上的大桥依次缓缓开启,大桥中央的两段桥跨吊在空中,许多大船拉响汽笛贯费通过。早晨5时左右,大桥又恢复成马路。每一个在涅瓦河边亲眼目睹过这一壮观场景的游客,心中都会抑制不住地升腾起感慨和景仰吧!

涅瓦河川流不息,在圣彼得堡建成的300多年时间里,见证了这座城市的荣辱与兴衰。如有机会,我愿再次踏上这片土地,近观开桥盛况,情迷涅瓦河。

登大罗山之田螺背

周薇薇

大罗山之于温州,正如紫金山之于南京、崂山之于青岛,乃至西湖之于杭州、东湖之于武汉,山水因城而闻名,城因山水而更灵秀。

一直生活在大罗山脚下,却对她知之甚少,不觉汗颜。

有人说:大罗山不是一座山,而是一座座山!此话不假。

而田螺山,便是其中著名的一座。久闻大罗山田螺背风景秀美,却一直无缘一见。趁着假期,约上三五知己,一窥这美好景致。

田螺山,原名塞垵山。因山脊之上有一人多高的独石,活像一只田螺,故俗称田螺山。俗话说:不到田螺背、百家尖,白走一趟大罗山。这田螺背就有这样一种傲娇的资本。

田螺背之行对于我来说就像是一场神圣的仪式。

沿着秀垵水库,从水库右侧的崎岖小路上山,左弯右拐,东绕西折,一度,我们怀疑走错地方了。幸好,虽然天气炎热,山上植被很好,绿树环绕,不是很热。间或又有一两声鸟鸣从茂密林间传出,给山路带来几分生机。真可谓 树林阴翳,鸣声上下,人行其中,平添几分乐趣。就这样走走停停,终于到达田螺山脚下。

抬眼望去,只见山顶怪石嶙峋,仔细一看,哪里有上山之路?看出我的困惑,同事笑言:于无路处寻路,才更有意思。正感慨她何时成了一哲学家,大家已手脚并用,开始攀爬。胆子大的男同事们先上去,顺便拉一把胆小的。走到最狭窄处,竟是一处类似于峡谷的地方:两边是高高矗立的两块山石,中间只有一条仅容一人通过的小裂缝。更要命的是,小裂缝距离下面地面还有1米多高。光是看看就头皮发麻,不用说下去了。不知是谁找来一根小木棍,先拄着下面的地面,再伸出一只脚,慢慢探身过去。待一只脚踩稳了,另一只脚轻轻地移过去。仿佛一不小心,就会摔下去。胆小的,闭上眼睛,不敢再看一眼。终于,第一个下去了,第二个、第三个 最有趣的当属大姐。看着大家都下去了,三下五除二,脱掉自己的鞋子,扔掉袜子,赤脚上阵。说是这样脚步更稳一点,脚底不会打滑。看着她战战兢兢走过来,若是在平时,大家早就哄堂大笑了。今天,却是异常安静。最后一个人安全下来,大家击掌庆祝。

峰回路转,迎面山崖上,一棵不知名的山花傲然挺立。就这样灼灼地出现在我们眼前,而边上连一点泥土也没有!真让人怀疑那花的真假。看着它迎风卓立的身姿,才明白什么是生命的顽强。

站在山巅上,只见奇石遍布,形态万千,有的如石猴探月,有的如石笋破土而出,有的如苦僧行走。放眼望去,水库如一块碧绿的翡翠,点缀其间。远处东海茫茫一片,一切尽收眼底。真有一种 一览众山小 的奇妙感觉。

于是,大家摆出各种Pose,以纪念这难忘一刻。

总是上山容易下山难,从田螺背下山就更难了。一眼望下去都是陡峭的山壁,细碎砂石又无处不在,这就使得我们的下山之路变得更加小心翼翼。好不容易下到山底以为可以吁一口气了,没想到最难走的路还在后头呢,老天总是不忘考验人的意志。下面的行程简直让人无语。因为穿过短暂的原始小道,又一波的徒手攀登开始了。看着这陡峭的岩壁,没什么可以手抓脚踩的凹凸点,脚不禁微微打颤,不怎么听使唤了。气也喘得更粗了,额头、脸上、背上的汗水成一条小河。

真想就此坐在山崖上,不下去了。可是,不再下去又能怎样,难道还要小孩子脾气嘛。终究,还是一步一颤地下来了。

想起了莫顿·亨特的话:不要想着远在下方的岩石,而要着眼于那最初的一小步,走了这一步再走下一步,直到抵达我所要到的地方。

登田螺背,看到的不仅仅是风景!

