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我的小学老师吴广生
■翁德汉

我的“忘年交”
詹老师

■高振千

“振千：您好！何时有空来温，

盼能见个面，有事相商。谢谢！詹

振权。”这是詹老师上周三在微信

中给我的留言。

上周五上午，恰好要去温州参

加会议，打算下午去拜访詹老师。

可詹老师微信回复自己两天都在

开会。彼此空档正好错开，遗憾不

能见面。

“振千，您好！明天如有空，让

我们见个面好吗？您来温，我去瑞

均可，如没空，容后再约。”之后几

天，詹老师又一次微信邀约。看来

事情有点紧急，哪能让 80 来岁的

他来瑞安，无论如何也要抽出时间

去拜访他。

那天，特地起个大早赶赴温

州。在车上，我告知詹老师已在路

上。詹老师说要到车站来接我，我

恳请他万万使不得。

公交车到站打开车门下去，詹

老师已在车站等我。我挽着他的

臂膀走过斑马线，走向马路对面他

的小区。他的家在小区最里面，就

在二楼。

上楼时，我发现詹老师用力抓

着楼梯栏杆，借助栏杆一步一步吃

力地上去。原来，他的一只脚曾粉

碎性骨折，行动还是有些受影响。

詹老师的套房不是很大，却非

常整洁，狭长的书房里全是书。在

长沙发上，我与詹老师并肩坐下

来，喝着詹老师沏的茶，看着詹老

师递过来几张密密麻麻的文字，才

知道这次詹老师约我来的目的。

原来，詹老师想参加一个公益

性全国教育人物评选。他说，这是

他余生最后一个心愿，不管能不能

评上，重在参与。詹老师有可观的

教育著述和成就。既然如此，没什

么理由不参加，我当然支持他，只

是材料准备有些繁琐。

后来，詹老师说要请我到外面

吃午饭，我说不要请，他说什么也

不肯。出门时，他蹲下来穿鞋也有

些困难，不得不用长长的“鞋拔”帮

忙。两人在小区门口转了一圈，然

后选了一家饭店。第一次与詹老

师在小长方桌上面对面吃饭。两

人慢慢地吃着、聊着，把饭菜吃个

精光。我去付钱时，詹老师拉着

我，说什么也不允许。我生怕拉扯

伤了他，只好尊重他的意愿，让他

来付钱。

后来微信上询问“教育人物评

选”进程时，詹老师回复：“振千，您

好！自从我们上次见面后，我的计

划至今还没有一个头绪。我的身

体一直不好，不能每天坚持思考、

写作。这事的难度比原先想象的

大多了，光是想请一个牵头推荐的

人，就是找不到。先是想请一个年

轻人，但可能是资格不够。后来想

请个老教授，但他说自己已无脑力

做这件事；最近总算有位在职的大

学院长、教授、博士愿意帮忙，但接

下来的几万字材料组织、文字翻

译，都费了我洪荒之力，然而至今

收效甚微。承您如此热心，除了感

激，别无他言。不过，我的决心未

改，好在限期还有半年多，先努力

着试试吧。再次谢谢！”

其实，我未能帮上什么忙，既

没有什么好主张，也未为他找到推

荐的人，而詹老师却如此信任我，

还这么客气谢我，真叫我无地自

容。詹老师是我的师范心理学、教

育学老师，可每次给我留言都是用

“您”字，转发我的公众号文章都称

我为“学友”“学弟”，都让人不好意

思，以致有位女同学开我的玩笑，

说以后要叫我“师叔”了。

在文字方面，詹老师绝对是性

情中人，他的长篇传记著作《都过

去了》，甫一出版就快递过来。有

时，也把他的文章发给我看，十分

谦虚地征求我的意见和建议。

詹老师 80 岁生日聚会，早早

地把时间、地点通知我，并交代除

了 诗 文 ，谢 绝 任 何 形 式 的 礼 物 。

在聚会上，詹老师回顾了他这辈

子的坎坎坷坷，更多是感恩；130

多位亲朋好友及几代学生的衷心

祝贺，实在为詹老师感到无比自

豪；尤其是还读到他沉甸甸的新

作《詹振权教育研究文集》。他的

老同事童洪锡老师还即兴赋诗：

“荣登八秩庆华辰，雨露雷霆铸哲

人。浪急钱江惊落魄，风和葛岭

试翻身。教鞭挥舞心灵动，粉笔

描图面目亲。著述千篇流四海，

桃觞席上酒香醇。”

学生时代的我是幸运的，因为我

遇到了好老师，尤其是我的每位语文

老师，几乎都很喜欢我。这些年来，

我能写一些平淡而真诚的文字，得到

一点点认可，就和我遇见的每一位语

文老师不无关系。每每想到这些眼

中有光、心中有爱的老师，我就觉得

特别幸福。戈正文老师就是这样一

位令我念念不忘的好老师。

严格说来，戈老师不算是我的

老师，因为他不曾教过我。但实际

上多年来我们一直以师生自居，因

为戈老师一直关心我并对我的写作

产生过积极影响。这事可要追溯到

上世纪 80 年代，我在湖岭中学（即

现在的瑞安八中）读书，因特别爱好

语文，使得学校里一些并不是我老

师的语文老师也对我很好，戈老师

就是其中一位。在一次全校现场作

文比赛中，我的一篇作文引起戈老

师关注，事后他特意找到我，对我进

行面对面指导。时隔多年，我仍清

楚记得当时戈老师针对我那篇作文

提出的修改意见，他说多余的没用

的语句就要大刀阔斧删掉，千万不

能为了凑字数而舍不得。从那以

后，我记住戈老师传授给我的这一

写作要领，并在自己的写作中加以

运用，逐渐形成简洁不拖沓的写作

风格，这很大程度上得益于戈老师

的热心指点。

后来好几年时间，我都没见到

戈老师，直到我师范毕业分配到湖

岭镇一小的第二年，那时戈老师已

调到瑞安教师进修学校。有一天，

戈老师找到我，说他们要对湖岭片

区的小学语文代课老师进行普通话

测试，请我当测试员，我二话没说答

应下来。那次完成测试任务后，戈

老师与我促膝长谈，谈写作，谈教

育，也谈为人和处事。作为一名教

育战线上的新兵，面对长者教诲，唯

有用心聆听，唯有踏实践行。在人

生路上，能够遇上无私引领我们的

恩师，那是多么荣幸的事。多年以

后，回想起那次交谈情景，总是禁不

住感恩满满。

真正与戈老师有了较多接触是

在我也调到瑞安市区后，说接触其

实也不过是在路上碰到而已，但每

次见面，他都会神采飞扬地说起近

期又从报上读到我的哪些文章了，

有时还能一字不落地说出我写的某

句话，并不吝赐教即兴点评，最后总

不忘鼓励我坚持写作，一次次更加

坚定了我用文字记录生活的决心。

最后一次与戈老师见面是在

2014 年 5 月。那天下午，我在我们

学校门口碰到他，于是我们边走边

聊，很自然聊到写作这个话题。他

说自己最欣赏 A 君（我们都认识的

一位美女写作高手）和我的文章，我

说人家文学修养了得，文章深刻大

气，而我胡乱涂鸦纯属小打小闹根

本不成气候。戈老师说：“她有她的

风格，你有你的风格。你的文字朴

素清新，给人轻松愉悦之感，挺好的，

继续写下去。”之后，我再也没见到戈

老师。几个月后，听说戈老师罹患

胃癌住院，甚是震惊惋惜，便想前去

探望。可一直不知忙些什么，竟一

拖再拖，直至传来戈老师离世消息。

那一刻，我深深自责，为自己未

能见上戈老师最后一面。这遗憾今

生永远无法弥补，再也听不到戈老

师的指导和鼓励了。于是，又一次

深刻体会，人生不能等，转身即天涯。

转眼 3 年过去，恩师教导犹在

耳边回响。值此教师节到来之际，

谨以此文献给我敬爱的戈老师，愿

在天堂里的戈老师一切安好！

晨光里，夕阳下，一只手侧拿着

书本，一只手大力甩动，修长的身影

在石头山路上留下“咚咚”声。熟

悉的人说：“广生上班了。”或者说：

“广生下班了。”

村民口中的“广生”，姓吴，是我

的小学老师。

记得 8 岁时，我正在家里和弟

弟玩钓鱼游戏，吴老师大儿子翁升

突然来到我家，对我母亲说我已到

学龄，该去上学了。村里孩子的年

龄大概都装在吴老师心里，谁的年

龄到了，就让翁升来通知。

我并不是一到驮山小学，就成

为吴老师学生，但是我们很敬重她，

因为她是教五年级的。有时候放

学，吴老师正好下班，同路回家时，

会给我们讲故事，配上她的语气和

手势，让我们听得有滋有味。短短

的山路，欢声笑语与彩霞一起落山，

直到家门口。

一次，全校学生集中在操场上，

一起唱歌，不知道是因为声音低，还

是唱得不齐，显得很杂乱。此时，吴

老师来到大家面前，举起她的右手

使劲且有节奏地挥动。我们随着她

那只动作有力的手唱了起来，声音

震动瓦片。在小学期间，这是我记

得最深的镜头，没有之一了。

义务教育没实施时，考上初中

比现在的高考还残酷，考差了要么

没得读，要么重读一年。在驮山小

学，吴老师年年教毕业班，就教了我

一年。不管我们一至四年级的成绩

如何，到了五年级，吴老师接班后，

语文成绩总会突飞猛进，在全乡横

向比较中均名列前茅。但是我们从

没有放学后留下来补习，也没有回

家后做练习题到半夜。而且毕业考

的考场设立在中学里，监考老师是

中学的，试卷也是中学老师改的，很

是公正严格。我当教师那几年思考

时悟到，吴老师教育教学成功的秘

诀就是在课堂上下工夫。当时，吴

老师是乡语文教研组组长，连续几

届被聘为区语文特约教研员。

读小学时，我一直懵懵懂懂的，

跟着同学的脚步，没有被“留学”，也

没有获得任何奖状。上世纪 80 年

代的学校很简陋，我们所做的试卷，

都是老师刻起来后油印，偏偏毕业

考试卷却是两面机械印刷的。上午

考数学，我做了正面后以为完成了，

等监考人员提醒，剩下时间已不

多。考完后，吴老师摇摇头对其他

老师说：“德汉本来成绩是稳的，现

在可能性很低了。”很奇怪的是，我

当初竟然一点点伤心难过惊慌都没

有，下午继续考语文。收到考上初

中的好消息，吴老师说很意外，只能

归功于我的基本功和运气不差了。

1988年上半年，我小学毕业，下

半年，浙江省电视台《浙南老区行》纪

录片摄制组来到驮山，实地采访摄制

了吴老师的先进事迹，次年她获浙江

省第二届“春蚕奖”。我的一个同事

说，他刚毕业当老师时，就听过吴老

师的先进事迹。然而，当我师范毕业

成为小学教师时，吴老师因驮山小学

突然停办而调到一所中学，因此无缘

亲耳倾听吴老师的教育故事。

吴老师教育生涯最值得写的是

在李山小学时期。上世纪 70 年代

初，她一个人教一至四年级的复式

班，还有中班、晚班、夜班，一天工作

量相当于一般教师一周的工作量。

在她的努力下，李山小学学龄儿童

入学率由 34%上升到 100%，瑞安

老城关镇教师、塘下区全体教师和

温师专、瑞师学生等好几千人来到

海拔近 800 米的李山小学参观学

习。参观李山小学的教育界人士点

缀蜿蜒的山路成了风景，而吴老师

更是点缀了风景。

斯人已逝恩难忘
■金 洁
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