茶叶的滋味

■洪小兵

受我爷爷奶奶影响，我从小很喜欢喝茶，喜欢茶那种涩涩、略带一点苦但回味甘甜、唇齿留香的滋味。这种滋味，一直根植在舌尖最深处。几十年来，时时回味茶叶滋味，偶尔投入到心底的茶往事，那便是童年不可忘却的记忆。

小时候，家里只有陈茶叶，旧式瓦茶杯里永远浸泡着绿茶，茶味淡了，祖母随手抓一把茶叶放进去，再倒进滚烫的开水，于是家里人随时都可以喝茶。我放学回家总是问：“阿奶，茶在哪儿，我先喝口呢。阿奶总是说：“小口点，慢点喝，别呛着啊。”

夏天午后，爷爷坐在门前竹椅上，手摇着竹扇，和邻居天南地北聊着，在他面前，放着瓦茶杯，爷爷喝一口，我也要喝一口。小孩子一般喜欢吃糖，可我一点也不喜欢吃甜品，像个小大人，喜欢抱着茶杯喝茶，难道此生注定与茶结下不解之缘？

记得上世纪90年代初期，一朋友送给我爷爷一个保温杯，外壳是塑料的，杯子很大，类似瓶子，可以装很多茶水。爷爷很喜欢这个保温杯，我到现在还清晰记得爷爷经常说：“这个保温杯好啊，一天喝到晚的茶水都是热的。”

茶叶的滋味，就像初恋情人的感觉，青涩、天真、自然、美好。初恋的

纯情，滋养着生命中最纯真的年代。留在心里面的初恋滋味，是心里头永远纯真的味道，藏在灵魂深处最干净的地方，让人可依恋、可怀念、可珍惜。茶水天然的滋味是纯粹、真实感受到的滋味，不需加料也足以让人回味无穷。纵然时光流逝，对茶叶滋味的留恋依然保持着情怀不改的深情。

没想到小时候喜好会一直保留至今，所有饮料我都不喜欢喝，只喜欢喝茶，享受茶叶独有的滋味，不油腻、不肥美，像清泉流过心田，舒畅、满足、惬意。有一天在办公室碰见一位20年未见面的学生，寒暄过后，学生说：“老师啊，记忆中你最喜欢喝茶了，上课都端着保温杯。有时上课，茶水不够你喝时，你会让我跑办公室加水呢。”一阵笑声过后，我不禁在想，也许，茶叶滋味早已渗透到我生命的血液里，与我的生活息息相关了。多年以后，每次回老家看望祖父祖母，先陪祖父喝点酒，聊家长里短，再沏一壶绿茶，东山上西山落地聊着，有时，祖母知道我要回老家，便会早早沏好一大壶茶等着。如今思来，有些画面是永远停留在心里，有些人是永远也忘不了的。

无论何时何地，我喜欢把茶叶、茶杯带在身边，特别是外出旅游时，想喝茶时让女儿帮我找个店加水，女儿便会调侃说：“整天拿着茶杯，像个老太婆，每次要我找店加水，我都不好意思，别人以为你小气连水都舍不得买呢。”此时的我，尽管受到奚落，但一点不生气，反而抓住机会向女儿大谈特谈茶叶是如何好滋味、如何有利于身体健康，鄙视她所喜欢喝的饮料。

暑假在欧洲旅游，找不到有开水的店，想念茶叶滋味时，只好用冰水泡茶叶。没想到，当铁观音遇见冰水，倒有另一番滋味。浸泡出来的茶水甘冽、透心凉，一口下来，我沾沾自喜，这种滋味，那是茶人只可意会不可言传的享受。

几十年过去了，很多人、事都已物是人非了，很多故事都不再属于你，唯独茶叶滋味根深蒂固生长在心里。我就是喜欢茶叶滋味，想念茶叶滋味，就像想念老朋友、想念远去的亲人、想念回不去的从前……

思念如潮

■金 洁

农历八月廿四是母亲去世一周年忌日。一大早，我和哥哥怀着沉痛心情，前去祭奠。说是祭奠，其实除献上一束寄托哀思的黄色菊花，我们没有安排任何仪式。母亲生前崇尚简单，待人接物不喜欢太多繁文缛节，就连临终前都没留下只言片语。作为儿女，我们理应顺从和敬重，不搞毫无意义的外在形式，只留无尽思念在心中。

秋天的清晨。空旷的山野，孤寂而伤痛的心。还没来得及叫一声“妈”，我就已潸然泪下。盈盈泪光中，母亲音容笑貌渐次清晰，母亲给予我们的爱不断浮现。

晚年的母亲，一度沉浸在子孙满堂的幸福之中，一次次有意无意说起，虽然早年生活那么贫困，但这辈子已没有遗憾了。母亲心直口快，不会说好听的话，但她把对我们的爱融入生活细节。退休后的父亲，一年四季为我们种出各种农作物，母亲乐此不疲充当助手，负责整理、分类、打包，然后一脸喜悦地跟在父亲身后，挨家挨户把东西送到儿女们家里。

许多次，母亲给我送来的芋艿都是

已去皮的，要是不及时吃掉，芋艿表面似乎硬生生又多了一层皮，矫情的我竟然为此嗔怪母亲。直到有一次，我自己给芋头去皮后双手奇痒难受，才理解母亲的良苦用心，原来母亲“多此一举”并不仅仅只为瞎忙的我节省时间。

多年来，我们一直享受着母亲时不时送来时令瓜果蔬菜的待遇。有一次，我发现丝瓜烧起来是苦的，便及时反馈情况，可母亲也不知道原因。只是从那以后，母亲送来的丝瓜都是掰断瓜蒂的，我疑惑不解，母亲说为了防止苦丝瓜浑水摸鱼，每次她都严格检查把关，确保丝瓜环保美味，叫我只管放心食用。

母亲还有一手绝活，她炖的“十样肾”老鸭特别好吃，她会不定期买来老鸭，添加补肾中草药，炖好给我们送来，有时为了让我们“趁热吃”，她甚至连同高压锅一起从老家扛过来。

……

往事历历在目，母亲却再也听不到我的声声呼唤。母亲走得很安详，脸上看不出丝毫痛苦的表情。此刻，站在母亲墓碑前，微凉的山风拂过脸颊，我再次忆起去年母亲出殡时情景。那天，风狂雨骤，也许老天也在为一个普通而善良的老人离去而难过。走在长长的送丧队伍里，我一度不能自持，今生母女缘分已尽，来世不知能否重相逢。转眼时光匆匆，我有点不相信母亲离开我们已一年，那逝去的点点滴滴仿佛就在昨天。然而，我又觉得这是多么漫长的一年，因为我总也走不出失去母亲的深度悲伤。漫漫长夜里，多少次梦见母亲，梦中情形是那么形象逼真，醒来却了无踪影，想要回放梦境，却怎么也想不起来，只一遍遍空留遗憾和惋惜。

从母亲墓地回来的车上，我和哥哥一直沉默无语。当天晚上，我在微信朋友圈发了一条信息：整整一年，时间如流，思念如潮。

都说时间能治愈一切创伤，其实这话并不全对，真的。

从未远去的任中

■杨万志

夜深人静之时，柔和灯光之下，阅读昔日同窗张远航的诗作《重现的时光》，感到似曾的熟悉，别样的亲切，更能体会创作的辛苦，得来的不易，优美的诗篇，如涓涓溪水，流淌着老同学对半生路途的体悟。

我情不自禁回想与远航弟一起任中求学，繁星文学社共事的只离片段：为让同学们早点读到繁星刊物。秋风肃杀的深夜，我俩站立在学校印刷室从事手工印刷阿姨的身旁，说尽好话，跑前跑后，当看到书写文字变为印刷字体，心中萌生的喜悦瞬间冲淡熬夜的疲劳。谁能预料我身旁这位喜欢看书的老弟，在20多年后的今天，送了我一本他的诗集，在温州诗坛，大名鼎鼎。更为意外的是，他还娶了同班女同学为妻，“害得”我们管昔日女同学亲切地称为“大嫂”或“弟妹”，只是不知当初是才子追佳人，还是佳人追才子？

未来的未知，未来的难料，无时无刻不在提示生命路途的惊喜，对未来的好奇与憧憬，始终让我们对日出日落一往情深。

1989年初秋，我们提着行囊，踏入任中，求学而来，有缘相聚；1992年的仲夏，我们重拾行囊，迈出校门，各奔前程，随缘散开，“前世五百次回眸，换得今世短暂三年相处的擦肩而过”。较之大学的老成，小学与初中的懵懂，高中时代集体求学生涯总是那么令人难忘，那份同窗情谊的本真，深藏于每一个人的心田。

时至今日，任中92届原计117人，已永远作别2人，任中也不复存在，那里有一去不复返的青春印记，“不知中年的梦里是否会有岁月轮回，是否再度窗下共读，夜雨秋池”。风霜的岁月铸造挺拔的脊梁，岁月的风霜染白未老的鬓发，茫茫人海，115人，微不足道的浪花，但任中恩师们播下的种子，早已在每个人心里生根发芽，悄然绽放，每个人都辛勤耕耘在各自岗位，收获一份坚守的平凡。

温州丽岙幽静山谷里有一群平凡的野百合花，年复一年，日复一日，傲然挺立，执着花开，静候每年春天的来临！

瑞安市仙降街道山皇村解困房项目拟采用邀请招标的公告

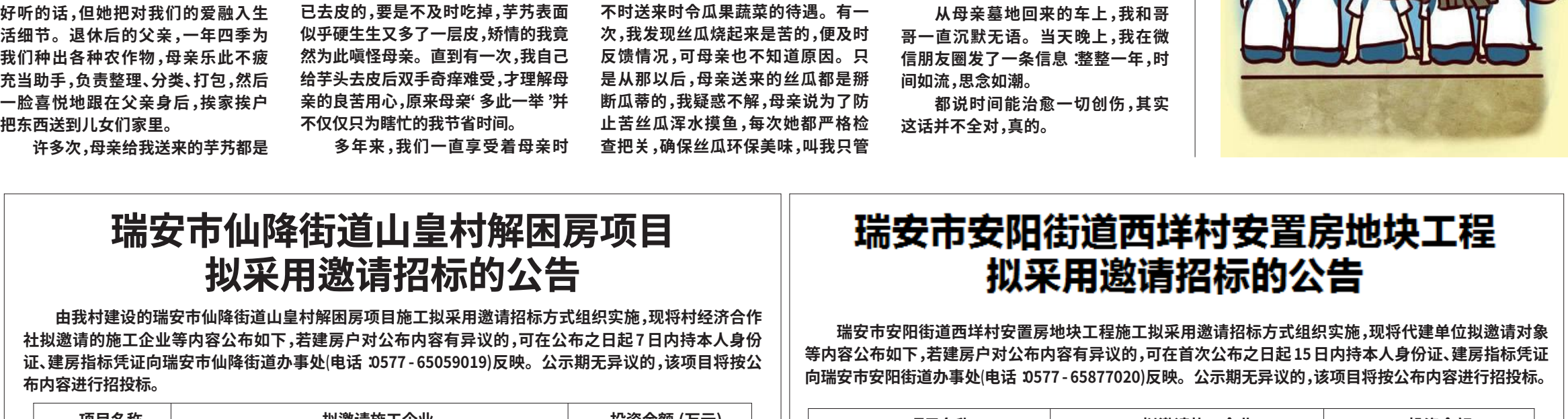
由我村建设的瑞安市仙降街道山皇村解困房项目施工拟采用邀请招标方式组织实施，现将村经济合作社拟邀请的施工企业等内容公布如下，若建房户对公布内容有异议的，可在公布之日起7日内持本人身份证、建房指标凭证向瑞安市仙降街道办事处(电话：0577-65059019)反映。公示期无异议的，该项目将按公布内容进行招投标。

项目名称	拟邀请施工企业	投资金额（万元）
瑞安市仙降街道山皇村解困房	浙江省瑞安市安泰地矿建筑工程有限公司	750
	温州新瑞装饰设计工程有限公司	
	浙江业丰建设有限公司	

瑞安市仙降街道山皇村股份经济合作社
2017年11月3日

瑞安市安阳街道西垟村安置房地块工程拟采用邀请招标的公告

瑞安市安阳街道西垟村安置房地块工程施工拟采用邀请招标方式组织实施，现将代建单位拟邀请对象等内容公布如下，若建房户对公布内容有异议的，可在首次公布之日起15日内持本人身份证、建房指标凭证向瑞安市安阳街道办事处(电话：0577-65877020)反映。公示期无异议的，该项目将按公布内容进行招投标。

项目名称	拟邀请施工企业	投资金额
瑞安市安阳街道西垟村安置房地块工程	浙江新邦建设股份有限公司	约14800万元
	浙江吉鸿建设有限公司	
	瑞安市耀光建筑工程有限公司	

瑞安市安阳街道西垟村股份经济合作社
2017年11月6日