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农历八月廿四是母亲去世一周年

忌日。一大早，我和哥哥怀着沉痛心

情，前去祭奠。说是祭奠，其实除献上

一束寄托哀思的黄色菊花，我们没有

安排任何仪式。母亲生前崇尚简单，

待人接物不喜欢太多繁文缛节，就连

临终前都没留下只言片语。作为儿

女，我们理应顺从和敬重，不搞毫无意

义的外在形式，只留无尽思念在心中。

秋天的清晨。空旷的山野，孤寂

而 伤 痛 的 心 。 还 没 来 得 及 叫 一 声

“妈”，我就已潸然泪下。盈盈泪光中，

母亲音容笑貌渐次清晰，母亲给予我

们的爱不断浮现。

晚年的母亲，一度沉浸在子孙满

堂的幸福之中，一次次有意无意说起，

虽然早年生活那么贫困，但这辈子已

没有遗憾了。母亲心直口快，不会说

好听的话，但她把对我们的爱融入生

活细节。退休后的父亲，一年四季为

我们种出各种农作物，母亲乐此不疲

充当助手，负责整理、分类、打包，然后

一脸喜悦地跟在父亲身后，挨家挨户

把东西送到儿女们家里。

许多次，母亲给我送来的芋艿都是

已去皮的，要是不及时吃掉，芋艿表面

似乎硬生生又多了一层皮，矫情的我竟

然为此嗔怪母亲。直到有一次，我自己

给芋头去皮后双手奇痒难受，才理解母

亲的良苦用心，原来母亲“多此一举”并

不仅仅只为瞎忙的我节省时间。

多年来，我们一直享受着母亲时

不时送来时令瓜果蔬菜的待遇。有一

次，我发现丝瓜烧起来是苦的，便及时

反馈情况，可母亲也不知道原因。只

是从那以后，母亲送来的丝瓜都是掰

断瓜蒂的，我疑惑不解，母亲说为了防

止苦丝瓜浑水摸鱼，每次她都严格检

查把关，确保丝瓜环保美味，叫我只管

放心食用。

母亲还有一手绝活，她炖的“十样

肾”老鸭特别好吃，她会不定期买来老

鸭，添加补肾中草药，炖好给我们送

来，有时为了让我们“趁热吃”，她甚至

连同高压锅一起从老家扛过来。

⋯⋯

往事历历在目，母亲却再也听不

到我的声声呼唤。母亲走得很安详，

脸上看不出丝毫痛苦的表情。此刻，

站在母亲墓碑前，微凉的山风拂过脸

颊 ，我 再 次 忆 起 去 年 母 亲 出 殡 时 情

景。那天，风狂雨骤，也许老天也在为

一个普通而善良的老人离去而难过。

走在长长的送丧队伍里，我一度不能

自持，今生母女缘分已尽，来世不知能

否重相逢。转眼时光匆匆，我有点不

相信母亲离开我们已一年，那逝去的

点点滴滴仿佛就在昨天。然而，我又

觉得这是多么漫长的一年，因为我总

也走不出失去母亲的深度悲伤。漫漫

长夜里，多少次梦见母亲，梦中情形是

那么形象逼真，醒来却了无踪影，想要

回放梦境，却怎么也想不起来，只一遍

遍空留遗憾和惋惜。

从母亲墓地回来的车上，我和哥

哥一直沉默无语。当天晚上，我在微

信朋友圈发了一条信息：整整一年，时

间如流，思念如潮。

都说时间能治愈一切创伤，其实

这话并不全对，真的。

夜深人静之时，柔和灯光之下，阅读昔日同

窗张远航的诗作《重现的时光》，感到似曾的熟

悉，别样的亲切，更能体会创作的辛苦，得来的不

易，优美的诗篇，如涓涓溪水，流淌着老同学对半

生路途的体悟。

我情不自禁回想与远航弟一起任中求学，繁

星文学社共事的只离片段：为让同学们早点读到

繁星刊物。秋风肃杀的深夜，我俩站立在学校印

刷室从事手工印刷阿姨的身旁，说尽好话，跑前

跑后，当看到书写文字变为印刷字体，心中萌生

的喜悦瞬间冲淡熬夜的疲劳。谁能预料我身旁

这位喜欢看书的老弟，在 20 多年后的今天，送了

我一本他的诗集，在温州诗坛，大名鼎鼎。更为

意外的是，他还娶了同班女同学为妻，“害得”我

们管昔日女同学亲切地称为“大嫂”或“弟妹”，只

是不知当初是才子追佳人，还是佳人追才子？

未来的未知，未来的难料，无时无刻不在提

示生命路途的惊喜，对未来的好奇与憧憬，始终

让我们对日出日落一往情深。

1989 年初秋，我们提着行囊，踏入任中，求学

而来，有缘相聚；1992 年的仲夏，我们重拾行囊，

迈出校门，各奔前程，随缘散开，“前世五百次回

眸，换得今世短暂三年相处的擦肩而过”。较之

大学的老成，小学与初中的懵懂，高中时代集体

求学生涯总是那么令人难忘，那份同窗情谊的本

真，深藏于每一个人的心田。

时至今日，任中 92 届原计 117 人，已永远作

别 2 人，任中也不复存在，那里有一去不复返的

青春印记，“不知中年的梦里是否会有岁月轮回，

是否再度窗下共读，夜雨秋池”。风霜的岁月铸

造挺拔的脊梁，岁月的风霜染白未老的鬓发，茫

茫人海，115 人，微不足道的浪花，但任中恩师们

播下的种子，早已在每个人心里生根发芽，悄然

绽放，每个人都辛勤耕耘在各自岗位，收获一份

坚守的平凡。

温州丽岙幽静山谷里有一群平凡的野百合

花，年复一年，日复一日，傲然挺立，执着花开，静

候每年春天的来临！

受我爷爷奶奶影响，我从小很喜

欢喝茶，喜欢茶那种涩涩、略带一点苦

但回味甘甜、唇齿留香的滋味。这种

滋味，一直根植在舌尖最深处。几十

年来，时时回味茶叶滋味，偶尔投入到

心底的茶往事，那便是童年不可忘却

的记忆。

小时候，家里只有陈茶叶，旧式瓦

茶杯里永远浸泡着绿茶，茶味淡了，祖

母随手抓一把茶叶放进去，再倒进滚

烫的开水，于是家里人随时都可以喝

茶。我放学回家总是问：阿奶，茶在哪

儿，我先喝口呢。阿奶总是说：“小口

点，慢点喝，别呛着啊。”

夏天午后，爷爷坐在门前竹椅上，

手摇着竹扇，和邻居天南地北聊着，在

他面前，放着瓦茶杯，爷爷喝一口，我

也要喝一口。小孩子一般喜欢吃糖，

可我一点也不喜欢吃甜品，像个小大

人，喜欢抱着茶杯喝茶，难道此生注定

与茶结下不解之缘？

记得上世纪 90 年代初期，一朋友

送给我爷爷一个保温杯，外壳是塑料

的，杯子很大，类似瓶子，可以装很多

茶水。爷爷很喜欢这个保温杯，我到现

在还清晰记得爷爷经常说：“这个保温

杯好啊，一天喝到晚的茶水都是热的。”

茶叶的滋味，就像初恋情人的感

觉，青涩、天真、自然、美好。初恋的

纯情，滋养着生命中最纯真的年代。

留在心里面的初恋滋味，是心里头永

远纯真的味道，藏在灵魂深处最干净

的 地 方 ，让 人 可 依 恋 、可 怀 念 、可 珍

惜。茶水天然的滋味是纯粹、真实感

受到的滋味，不需加料也足以让人回

味无穷。纵然时光流逝，对茶叶滋味

的留恋依然保持着情怀不改的深情。

没想到小时候喜好会一直保留至

今，所有饮料我都不喜欢喝，只喜欢喝

茶，享受茶叶独有的滋味，不油腻、不

肥美，像清泉流过心田，舒畅、满足、

惬意。有一天在办公室碰见一位 20

年未见面的学生，寒暄过后，学生说：

“老师啊，记忆中你最喜欢喝茶了，上

课都端着保温杯。有时上课，茶水不

够 你 喝 时 ，你 会 让 我 跑 办 公 室 加 水

呢。”一阵笑声过后，我不禁在想，也

许，茶叶滋味早已渗透到我生命的血

液里，与我的生活息息相关了。多年

以后，每次回老家看望祖父祖母，先陪

祖父喝点酒，聊家长里短，再沏一壶绿

茶，东山上西山落地聊着，有时，祖母

知道我要回老家，便会早早沏好一大

壶茶等着。如今思来，有些画面是永

远停留在心里，有些人是永远也忘不

了的。

无论何时何地，我喜欢把茶叶、茶

杯带在身边，特别是外出旅游时，想喝

茶时让女儿帮我找个店加水，女儿便

会调侃说：“整天拿着茶杯，像个老太

婆，每次要我找店加水，我都不好意

思，别人以为你小气连水都舍不得买

呢。”此时的我，尽管受到奚落，但一

点不生气，反而抓住机会向女儿大谈

特谈茶叶是如何好滋味、如何有利于

身体健康，鄙视她所喜欢喝的饮料。

暑假在欧洲旅游，找不到有开水

的店，想念茶叶滋味时，只好用冰水泡

茶叶。没想到，当铁观音遇见冰水，倒

有另一番滋味。浸泡出来的茶水甘

洌、透心凉，一口下来，我沾沾自喜，

这种滋味，那是茶人只可意会不可言

传的享受。

几十年过去了，很多人、事都已物

是人非了，很多故事都不再属于你，唯

独茶叶滋味根深蒂固生长在心里。我

就是喜欢茶叶滋味，想念茶叶滋味，就

像想念老朋友、想念远去的亲人、想念

回不去的从前⋯⋯

茶叶的滋味
■洪小兵

思念如潮

■杨万志

从未远去的
任中

■金 洁

瑞安市安阳街道西垟村安置房地块工程施工拟采用邀请招标方式组织实施，现将代建单位拟邀请对象

等内容公布如下，若建房户对公布内容有异议的，可在首次公布之日起 15 日内持本人身份证、建房指标凭证

向瑞安市安阳街道办事处(电话：0577-65877020)反映。公示期无异议的，该项目将按公布内容进行招投标。

瑞安市安阳街道西垟村股份经济合作社
2017年11月6日

由我村建设的瑞安市仙降街道山皇村解困房项目施工拟采用邀请招标方式组织实施，现将村经济合作

社拟邀请的施工企业等内容公布如下，若建房户对公布内容有异议的，可在公布之日起 7 日内持本人身份

证、建房指标凭证向瑞安市仙降街道办事处(电话：0577-65059019)反映。公示期无异议的，该项目将按公

布内容进行招投标。

瑞安市仙降街道山皇村股份经济合作社
2017年11月3日

瑞安市仙降街道山皇村解困房项目
拟采用邀请招标的公告

项目名称

瑞安市仙降街道山

皇村解困房

拟邀请施工企业

浙江省瑞安市安泰地矿建筑工程有限公司

温州新瑞装饰设计工程有限公司

浙江业丰建设有限公司

投资金额 (万元)

750

瑞安市安阳街道西垟村安置房地块工程
拟采用邀请招标的公告

项目名称

瑞安市安阳街道西垟村安

置房地块工程

拟邀请施工企业

浙江新邦建设股份有限公司

浙江吉鸿建设有限公司

瑞安市耀光建筑工程有限公司

投资金额

约14800万元


