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漫话绰号
■胡晓霞

学游泳
■王孔多

不久前，带 12 岁的女儿在瑞安一高

档小区学游泳，学费一节课要 100 多元。

女儿学游泳已 4 期了，依旧游不了几米，

中途总是习惯性站起来。因为水不深，

她在游泳池里随时可以站起来。若在河

里水很深，该怎么办？女儿总是回答我，

又没到河里游泳。

记得我自己也是 12 岁学会游泳。我

从小生长在北麂海岛，喜欢钓鱼，但之前

没有下过水。有一次，我和伙伴在岛礁

钓鱼时突遭大风大浪，整个人被浪卷入

海水中。我抓住岛礁石头拼命往上爬，

终于在第二个大浪来临之前，站在岛礁

上，之后第三个大浪滚滚而来。三个浪

过后，大海又恢复往日平静。惊险过后，

我发现拖鞋不见了，钓鱼竿也漂到海里

去了，几个伙伴被吓得不轻。

于是，我下决心要学游泳。一开始，

我单独在岙口的浅滩上，开始学蛙泳，用

双手撑着地用脚划，几天后，就用家里的

塑料壶当浮力，用双手抓或者单手抓着

游，就这样游了两天。有一天，我依然这

样游时，身边有位大哥哥看见后对我说，

“ 要 放 开 塑 料 壶 ，放 开 依 赖 ，你 才 能 学

会。你可以试一下，最多喝几口水，我在

身边看着你。”我听后，真的放开塑料壶，

双手和双脚用力划着，人沉下水，呛了几

口苦涩的海水。我用力划着，终于靠自

身力量浮起来，原来沉浮就在一瞬间，终

于学会游泳了。从那后，我就订了个目

标，今天游 10 米，明天游 20 米，就这样一

直游了 100 多米。还学会在游泳累时，仰

卧在水面上休息，养精蓄锐，甚至还学会

潜水。我至今十分感谢那位大哥哥，记

得他曾鼓励我说，“放开依赖，全力游，你

可以的。”

参加工作后，我很少游泳了。有一

日，在北麂岛也遇到大风大雨，因船板太

滑，我整个人掉入海里，我却很镇静地游

泳，爬上了船，我的两部手机和皮包等东

西一样没少。这就是学会游泳的好处。

可惜，我女儿学游泳没我这样用心，

还有专业的教练教学也白搭。因为师傅

领进门，修行在个人。我和女儿一起游

泳时，她曾问我：“爸，你游泳这么好，谁

教的还记得吗？”我告诉她：“就是一名不

大 熟 悉 的 大 哥 哥 ，他 在 身 边 指 导 了 一

下。他就是我的老师。”

“小甲鱼，本子给你！”

“羊肉串，教我一题！”

“西瓜头，你考多少分？”

⋯⋯

课间教室里，时常听到学生间如此

戏谑。

绰号，又称外号、诨号，是对一个人

外在形象、性格特征、专长绝技、处事风

格等的高度概括，或褒或贬，或庄或谐，

带有鲜明感情色彩。

古代，老百姓就常用绰号来表达对

官员的褒贬爱憎。

东汉会稽太守刘宠，正直清廉，为

民谋福祉，离任时百姓真诚相赠一百铜

钱，刘只收一钱留念，被尊“一钱太守”；

南朝少宰李邦彦，只知阿谀奉承，毫无

建 树 ，人 称“ 浪 子 宰 相 ”⋯⋯ 居 庙 堂 之

高，处江湖之远，绰号无处不传。此种

民 间 文 化 现 象 ，反 映 绰 号 主 人 才 情 品

性、道德操守，折射民众心理、审美取

向、价值判断。

给人取绰号，也是一种常见文学现

象，是作家为更好刻画人物形象、增强

艺术效果而采取的一种必要手段。

《水浒传》中，一百零八将都有个性

鲜活、韵味隽永的绰号。如果记住了他

们的绰号，就能由此联想到有关好汉们

的一串故事：李逵，彪形黑汉，性情鲁

蛮 ，脾 气 暴 躁 ，嫉 恶 如 仇 ，人 称“ 黑 旋

风”；宋江，仗义疏财，广结善缘，救危济

困，赢得“及时雨”美誉；孙二娘，五大三

粗，凶神恶煞，专干谋财害命勾当，人呼

“母夜叉”⋯⋯这些画龙点睛式的绰号，

浓缩人物性格，展示人物内心世界，使

人 物 活 生 生 呈 现 于 读 者 面 前 ，闭 目 即

现。时至今日，此类绰号常常成为学生

语文卷上经典试题。

外号最多的，也许要数经商者。

漫步街头，“姓氏（外形）+经营项目”

式招牌，随处可见：“阿林粉店”、“强能鱼

圆”、“矮人松糕”、“长排华修鞋”⋯⋯既

是外号，又是商业品牌，越叫越响，为其

经营项目免费打了广告。而那些走江湖

的算命先生，也常以“某半仙”、“赛诸葛”

自诩，吹嘘能占凶卜吉，信口雌黄地为众

生指点迷津，实则骗人钱财，理当唯恐避

之不及。

在文艺界，不少明星也被冠以各种

绰号。

孙俪拍戏经常一条就过，还常常一

天背六七张 A4 纸台词，网友赐名“孙一

条”；陈妍希出演《神雕侠侣》中“小龙

女”，因脸大被调侃为“小笼包”；章子怡

因拿了不少国际大奖，走了不少红毯，越

来越多地现身于国际银幕而被称“国际

章”⋯⋯

一个绰号，一段记忆。

孩提时，总会有玩伴根据你面相或

生活中留下的痕迹，给你起个绰号，显示

友情幽默：“扁头”、“鼻涕塌”、“酱油鸭”、

“矮冬瓜”、“夜游神”⋯⋯一声声纯真无

忌绰号，叫者亲切，应者愉悦，其乐融

融。老同学相见不叫名字叫久违了的绰

号，瞬间让友情跨越时空。我的学生，就

有呼我“老胡”的，倒让我因此自傲与学

生亲密无间关系。

取绰号，一种民俗，一种文化现象，

只要不辱人格，没什么不好。

凌晨三点多下起了雨，雨滴落在晒

衣杆上，发出的铛铛声惊醒了我。我拧

亮台灯，走向窗边，凝望着窗外的世界，

伸手触摸这凌晨的雨滴，体察着丝丝凉

意，这将是秋的尾声了。

我翻开书来寻找着与秋有关的诗

句，发现大多诗句诉说着清秋，有些忧

伤。而我喜欢秋的原因，是她的静美，带

着喜悦的幸福的色彩。

前日中午回老家村里时，我散步走

进了田野。那时天气很好，阳光温馨恬

静，微风和煦轻柔，蓝天白云飘逸。

新修的水泥路笔直伸向田野深处，

此时大部分稻田已收割，田里尚留的不

到半米的稻秆非常整齐，像年轻人理个

平头般精神着。路上偶有人骑着农用三

轮车，车里放着带泥的锄头。路边堆放

着稻草堆，拥挤不语依恋着什么，草堆旁

的青菜绿意盎然，似与稻草讨论有关生

机和秋意。草堆上飞来一只白鹭，扑扇

着翅膀，偶尔叫一二声，目光注视着那片

未收的金色稻子。

心儿静静融化。许是我出生在这

里，与这田野有着情感和感应。倾听、触

动、呼吸——我与周边灵物互相倾诉，如

久违的友人⋯⋯

弯身在稻海前，稻秆及腰，金黄一

片，香气迷醉。我细数着串串稻穗，厚

重、丰实、甜美的感觉延至近处高高的甘

蔗，青青甘蔗地上方是错落有致的淡蓝

色和米黄色人家，几处炊烟袅袅升起，近

山和远山交叠着起伏不停，白云轻轻抚

摸着山顶，又跳跃向近处几朵黄色的丝

瓜花上，丢失了苞子的玉米秆还在阳光

和微风中等待着某种召唤——这是一幅

诗意的图画，我屏住呼吸，醉倒在田埂

上。

这片田野亘古而又年轻，我出生时

她已在这里，我的父辈祖辈都依恋着她，

她有自己纯洁的血脉和光荣的历史，当

然也有谜一样的故事。她静静等待着，

等待如我之灵魂的等待和希望。

生日那天，我在朋友圈发了一张美

照，并附上文字祝自己生日快乐。儿子

看到了，第一时间给我发来两个红包，金

额分别为 520 元和 1314 元。这是儿子第

一次送我生日礼物，“我爱你一生一世”，

我心头一热，笑吟吟地收下红包。

第二天，出于分享喜悦，我将儿子给

我发红包的截图晒到朋友圈，很多微友

纷纷点赞和评论。先来看看几位同事的

个性化点评吧。

谢老师：“最美的红包羡煞人。”好一

个“最美”，我忍不住直夸她定语用得有

水平！

吴老师：“土豪儿子幸福娘，羡煞朋

友圈。”除了回复两个“害羞”表情包，我

想不出更确切的话。

何老师：“越简单的人越容易从朴素

的生活中品味出幸福的滋味。”这可真是

一语中的，我是一个特别简单的人，对生

活没有太高要求，属于知足常乐之辈，当

我收下儿子生日红包那一刻，品出的是一

位平凡母亲的幸福滋味。

除了同事，其他人的评论也挺有意

思。

朋友小胡说：“以后 520 和 1314 要合

起来发，不要分开两个。”合起来不就是

5201314 元了吗？有创意！我当即拍手称

好，但仅仅只当开心调侃，因为我从不奢

望如此大富大贵，生活中还有很多比金钱

更重要的东西。

老公的同事小谢留言说：“居然只有

儿子的。”外加一个惊讶表情符号。言下

之意明白不过。我回复一个“捂脸”表情，

权当自我解嘲，心想：向来不解风情的老

公可不兴这套，除非太阳从西边出来。没

想到这次太阳还真从西边出来了，老公那

顽固不化的榆木脑袋竟也开窍了，生日当

天给我发了个大红包。或许，走过生命大

半历程，平凡如尘的我们渐渐明白，生活

是需要仪式感的。

而之前，我们一直将仪式感注入平

常生活的是庆祝结婚纪念日，因为对于

原本毫不相关的两个人，是结婚将我们

捆绑在一起，这日子无疑是特别的，也

是重要的。每到结婚纪念日，我们都会

去照相馆拍照留念。可是去年，这一坚

持了多年的庆祝活动没能如期举行，那

段时间，母亲去世，带给我巨大的伤痛，

我无法在镜头前展示微笑。转眼又是

一年结婚纪念日，我想天堂里的母亲定

是希望我们每天快乐，好好生活才是对

母亲最好回报。于是，我们重拾美丽心

情，再次走进照相馆，让镜头定格我们

日渐老去的容颜。

接着，我在朋友圈发了一张经自己

拼图制作的照片，并附文字：今天是个

好日子。无意晒幸福，只为记录有爱的

特别日子。明眼微友很快从牵手背影

照看出，这是我们的结婚纪念日。同事

小叶说：“背影太有诗意了！”这牵手背

影，是我们结婚 20 周年拍的，这次我将

它制作到新的画面上当背景，一来衬托

自己仍发自内心的笑容，二来寓意一路相

携走过漫漫人生路。同事小张说：“背景

有故事！”是的，这故事平淡无奇，却只属

于我们俩。而后，纷至沓来的点赞和祝

福，长时间愉悦着我，也使这个好日子锦

上添花，余味缭绕。

因了简单而有意义的仪式感，波澜不

惊的生活因此变得美好而有诗意。

那片田野
■谢钦巨

生活需要仪式感
■金 洁


