

通向故乡的路

蔡桂顺

回家,人类永恒的主题。余光中老先生走了,他的《乡愁》就是一种诗意悠长的回家。

上个月,父亲上午还在番薯地里锄地,中午在家猝然中风,待我们搬动他下楼进120救护车时,言语不清、半身瘫痪的他无比抗拒,以仅能活动的半边肢体在担架上猛烈挣扎,从家里一直挣扎到医院,从第一天一直挣扎到第二天晚上,彻夜不息。同时,嘴里含混不清说着,呼唤我和大姐的名字。见我们不明所以,他不停以右手指着医院大门或窗户,然后向我招手示意。我们以为他是要我们去找医生减轻他的病痛,或者这是中风病人的一种精神症状的表现而已。可是医生来了,药物用了,他挣扎依旧、狂躁依旧,甚至以尚能够活动的右半身挣扎着要下病床,被我们阻拦后,他以手拍栏表达自己不被理解的愤怒。挣扎累了,他就朝我招手并吱吱呀呀,眼睛里面满是哀求的神情。见此情形的我们也很痛苦但是无能为力。我们不知道他到底要表达什么。

直到第二天晚上,医生让我们运送父亲回家时,我附在失去吞咽功能、竭力喘息,右手偶然招手的父亲耳边,说:

阿大,我们走归。

就在那一瞬间,我的挣扎了十几个小时的父亲突然安静下来,不再挣扎、不再招手!

原来,自知挨不过这一劫的他从家里被抬下楼送医的一开始,就不愿意去医院。在医院里,他所有的挣扎、



招手,指着门窗的动作和惶急不清的言语,哀求哀伤的眼神,其实就是一个词:回家。

回到蔡宅老家,躺在他熟悉的屋子里,父亲很安静,常常用右手紧紧握着我们的手,直到安详辞世。至今,倘若说我对父亲离世有什么遗憾,其实就只有这一点。一开始的不明白父亲的回家意图,就是我觉得是最愧疚的。

有的人,一转身就是一辈子。上周,一位上月来我家悼念我父亲的老同学猝然离世了,惊闻噩耗,内心无比悲凉,无尽苍凉。我料想不到,那天在蔡宅河边我送他走的时刻,秋风秋雨

愁煞人,原来就是最后一面!就我10月26日陪父亲在道坦里晒着的温暖的秋日午后的阳光,原来就是最后一次有说有笑的陪伴。

人生无常如斯,诡异如斯,直教人肝肠寸断,竟无语凝噎。

前几天一个人去了万松山,绕着半山腰走一圈。到父亲墓前呆坐了一会儿,父亲很安静地睡在有很多老朋友在的墓地里,我只能和他作内心深处的聊天。天色如铅,心里有些伤感。我知道他走得坦然和安详,但是还是不舍。于是热泪在冷风里,无法抑制。

想起苏轼写给亡妻王弗的句子:纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。于我而言,是料得年年肠断处,明月夜,万松山。

可是,逝者已逝,只要记得,他便不死。因为,他还会回家。不必为生生死死而耿耿于怀。生命,不只是活着。好好活着,才是我们真正的目标。苏格拉底如是说。诚哉斯言!

说到底,我们都只是故乡墓地里的一抔土,墓碑上的一个名字,家族族谱上的一个符号而已。

记得不久前,在查过很多资料,问过很多人,走过很多路以后,我终于到达福建莆田市仙游一个叫荣坑村的地方。它在山上,山路崎岖泥泞,罕见人踪。芦苇摇曳,秋风萧瑟,只有鸟鸣和空气流动的声音。

这里,就是我父亲生前常提起的地方。它是我们的根,我们的来处。

我老家蔡宅蔡氏及绝大部分瑞安蔡氏的共同始祖,在福建的最早最古老的落脚点,一个我几十年来一直要去寻找却一直踟蹰不前的地方。我要知道我从哪里来,才会知道我最后到哪里去。

那天下午,我一步一步走在通向故乡的山路上,一步一步走向我的来处,一步一步走向我的先祖。我感觉到山路尽头,有一种冥冥之中的热切呼唤和衷心欢迎,那是我陌生然而熟悉的声音。孩子,欢迎你回家。

在作了真挚的祭奠后,见了当地族人。我告诉他们,我还要再来,修条结实的水泥路,一条通向我的始祖和初源的路。

其实终其一生,我们每个人都在慢慢回去,走向终极的故乡,走向最初的自己。

好好活着,活到该走的时候,从容起身,作揖告别。回家,回到故乡,回到自己。

女儿绿

李浙平

读朱自清先生的散文《绿》,我往往会对我送你一个名字,我从此叫你女儿绿,好吗?产生一种神往,这种神往就如同在某日一个烟雨江南的傍晚,突然邂逅一位久在梦中徘徊的妙龄女子,是那么柔情似水。朱自清先生所名的女儿绿,就是仙岩的梅雨潭。

仙岩,曾是古县瑞安的一处山水妙境,历来被文人雅士所钦慕,留下咏唱佳话。自2001年仙岩被划辖于瓯海区后,渐渐淡出瑞安视野。只是,每当我再次阅读《绿》时,心里还会有一种快慰。因为,曾妙龄于瑞安山水之间的女儿绿,已是一种无疆界的美了。而一段往事,也因了这一女儿绿,恒久在我的心中,无法淡出。

我20多岁时,才第一次读到朱自清先生的这篇《绿》,便被女儿绿吸引了。一位老师说,仙岩就在瑞安。那时候,从瑞安县城到仙岩,只能在东门外白岩桥轮船码头坐拖轮,至塘下河口塘,再步行很长的田间小路才到仙岩。还有一条路是沿着塘河的南河堤,骑自行车去。我和朋友选择骑自行车。骑了将近3个小时的车,我们到达了仙岩。然后,步山径而上,终于看到梅雨潭。

所谓眼中之景非心中之景,原因大概就在观赏的心情与心中比拟的文思决定吧。第一次读《绿》,一切是美的;而第一次看潭,似乎一切是



如常所见。于是,带着一种稍微遗憾之意,重新沿着文章之中的路径走一趟。站在梅雨亭边望瀑布,峻山崖,看白云。再下到潭边,耳听瀑声,脸接飞沫,手掬潭水。然后坐于潭边,盯视眼前荡着涟漪的潭,仿佛感觉绿水漫过双眸,遂闭目遐想。遐想中,那拖动裙幅的少妇缓缓走远,只想轻轻握一握那沾着杨花的柔荑,耳旁突然传来的怦怦的心跳,舞女的素袖拂过我的眉梢,又传来盲女临溪的歌声,那十二三岁女孩的乌亮的发辫在风中散开,还有那一直被诗歌吟唱过

无数次的吻。遐想往往不着边际,却有奇妙的幻影如水般流过心中。我在无限遐想中,于刹那间,恍若看到了穿长衫、戴金丝眼镜的朱自清先生,站在潭中,手牵着绿,露出淡然的微笑,望着我。顿时,我如被锤击般,那眼中的景和心中之景浑然一体。原本的遗憾,顷刻间便荡然无存,梅雨潭那恒久的绿意,原来已超越了闪闪的绿色。而我也于《绿》中的写景之美,联想到作者抒情之心美。文章之美常常与人品之美紧密

联系在一起,当透过字里行间感受到作者的人格魅力,就使得所读文章变成一种人性的宣言,它给我们一股朝着真善美奔跑的力量,并于奔跑中涤荡去身心上的狭隘自利的习气。读《绿》也是如此,就在这浑然一体中,我体会到朱自清先生所写的美,俱是对生命万物的热爱,特别是对底层生命的同情。那舞女,那盲妹,难道不是吗?这又令我想到朱自清先生在《桨声灯影里的秦淮河》中对歌妓的一番感慨,我们对于她们,应有哀矜勿喜之心,不应赏玩地去听她们的歌。而将一潭碧波,居然要亲切地叫它一声女儿绿,更显示他作为师者,多么希望孩子们的生活充满春意盎然啊。他在《儿女》一文中有着这样的愿望:特别是这个变动不居的时代,知道将来怎样?好在孩子们还小,将来的事且等将来吧。目前所能做的,只是培养他们基本的力量。胸襟与眼光;孩子们还是孩子们,自然说不上高的远的,慢慢从近处小处下手便了。直到今日,我爱读朱自清先生的文章,就是因为从他的文章中,能够不断汲取着热爱的甘泉,让自己变得会用心去爱。我也曾听过许多到过梅雨潭的文人感叹:有朱自清的《绿》在,从此不敢写梅雨潭了。我想,这也不尽然,是因为有朱自清先生的《绿》而眼前有景道不得,只是因为无法将对生命的热爱融入于眼中之景罢了。

朱自清先生的一生,是狷介的一生。他为瑞安留下的千古美文,不仅赞美了钟灵毓秀的山水,更将一份对生命的博爱留给了后学之人。女儿绿,多么美丽的名字,请不要淡出瑞安父老乡亲的视野。

杭州味道

胡晓霞

天下酒宴之盛,未有如杭城也。

苏轼

一个周末,女儿带我们参观集展览、品尝、体验于一体的中国杭帮菜博物馆。

该馆坐落于南宋皇城大遗址旁的江洋畝原生态公园。车一拐进馆址所在小山坡,顿觉神清气爽,仿佛进入天然氧吧。环境静谧清幽,葱葱苍苍,鸟鸣啾啾,各种花儿依然开得灿烂。馆后溪水潺潺,修竹成荫;馆前湖水清澈,水草丰茂。青砖墙,黛瓦顶,徽派建筑,清新典雅。大门上一副对联颇有寓意:西湖美景春夏秋冬远近听听看看,杭州名菜东西南北古今品品尝尝。

馆内展区分两层,由专业展陈馆、钱塘厨房、杭州味道、东坡阁组成。

专业展陈馆,以科技手段综合文字、实物、模型、雕像、场景等多元要素,形象展示良渚时期至现代社会各阶段杭州人日常饮食。

杭州大运河饮食区域让人记忆犹新。

立足长达约3米的三维投影幕墙前,京杭大运河沿岸民情风俗缓缓展开:春风抚岸,绿树葱茏,炊烟袅袅,沿河食肆店小二吆喝声此起彼伏。这逼真生活场景,让你瞬间穿越回隋唐五代。

这种运用最新三维投影技术的互动展示区域,在馆内随处可见。

驻足24节气时蔬点心展示屏前,随手一按,各节气时令菜、点心即刻展现,更妙的是,眼前视频还能让你身临其境地体验或春雨缠绵、或大雪纷飞的24节气。如果你轻触自己喜欢的点心,左右两边屏幕上随即出现点心的动态教学过程图。

博物馆对《山家清供》《闲情偶寄》《随园食单》等古代美食文学著作中记载的菜式都作了相应复现和陈列。那些承载着老杭州人记忆的300道菜品和点心模型,制作精巧细腻,配色柔和清淡,造型栩栩如生,秀色可餐。如那龙井虾仁表面的肌理,仿佛能让人想象到虾仁嫩滑的口感,那橙白相间的蟹酿橙,依稀能闻到橙香和蟹鲜让人惊叹唏嘘不已。

那些与历代浙江文人相关的美食韵事,尽显杭帮菜书香雅致,许多耳熟能详的历史名宴在这里得到真实还原:唐朝白居易、元稹送别船宴、宋高宗宫廷御宴、岳飞中秋家宴、苏轼诗酒宴、康、乾南巡御膳、杭州将军府满汉全席、袁枚湖楼会。再现数百中华历史名人、上千历代名肴恢弘场面,精彩呈现杭州餐饮发展历程。

那些展陈的百余件历史文物:民国时期竹编提篮,各朝代炊具、餐具、器皿、菜谱,呈现出岁月之河的流动波纹,夹杂着芬芳美好的食物气味,在恰到好处灯光照耀下,散发出杭城独有的美食魅力,带你重温融合杭州人文精髓的餐饮文化。

午饭时,美景佐美餐,我们在钱塘厨房临湖长廊品尝纯正杭帮菜。

每一道菜上桌,我们第一个动作不是下筷,而是拍照留念。印象最深的是那道干炸响铃,里外通透酥脆,一口咬下去,酥脆的声音于耳边响起,恍然大悟,响铃一词之内涵。这道菜肴看似简单,其实最考验食材、火候,豆皮质量差,或油温控制不到位,都会炸制失败。

那一天,我们穿越千年味觉之旅,感受杭州千年历史文化变迁,感悟杭城市井百态、饮食风格,在与历史名流超时空对话中,感知其艺术、人格魅力。

中国杭帮菜博物馆,完美演绎杭帮菜的繁华盛景。



无线瑞安APP 扫描下载

新闻 资讯 生活 服务

瑞不可挡

瓯报出品