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“女儿绿”
■李浙平
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读朱自清先生的散文《绿》，我往

往会对“我送你一个名字，我从此叫

你‘女儿绿’，好吗”产生一种神往，这

种神往就如同在某日一个烟雨江南

的傍晚，突然邂逅一位久在梦中徘徊

的妙龄女子，是那么柔情似水。朱自

清先生所名的“女儿绿”，就是仙岩的

梅雨潭。

仙岩，曾是古县瑞安的一处山水

妙境，历来被文人雅士所钦慕，留下

咏唱佳话。自2001年仙岩被划辖于

瓯海区后，渐渐淡出瑞安视野。只

是，每当我再次阅读《绿》时，心里还

会有一种快慰。因为，曾妙龄于瑞安

山水之间的“女儿绿”，已是一种无疆

界的美了。而一段往事，也因了这一

“女儿绿”，恒久在我的心中，无法淡

出。

我 20 多岁时，才第一次读到朱

自清先生的这篇《绿》，便被“女儿绿”

吸引了。一位老师说，仙岩就在瑞

安。那时候，从瑞安县城到仙岩，只

能在东门外白岩桥轮船码头坐拖轮，

至塘下河口塘，再步行很长的田间小

路才到仙岩。还有一条路是沿着塘

河的南河堤，骑自行车去。我和朋友

选择骑自行车。骑了将近 3 个小时

的车，我们到达了仙岩。然后，步山

径而上，终于看到梅雨潭。

所谓眼中之景非心中之景，原因

大概就在于观景的心情与心中比拟

的文思决定吧。第一次读《绿》，一切

是美的；而第一次看潭，似乎一切是

如常所见。于是，带着一种稍微遗憾

之意，重新沿着文章之中的路径走一

趟。站在梅雨亭边望瀑布，睃山崖，

看白云。再下到潭边，耳听瀑声，脸

接飞沫，手掬潭水。然后坐于潭边，

盯视眼前荡着涟漪的潭，仿佛感觉绿

水漫过双眸，遂闭目遐想。遐思中，

那拖动裙幅的少妇缓缓走远，只想轻

轻握一握那拈着杨花的柔荑，耳旁突

然传来的怦怦的心跳、舞女的素袖拂

过我的眉梢，又传来盲女临溪的歌

声，那十二三岁女孩的乌亮的发辫在

风中散开，还有那一直被诗歌吟唱过

无数次的吻⋯⋯

遐思往往不着边际，却有奇妙的

幻影如水般流过心中。我在无限遐

思中，于刹那间，恍若就看到了穿长

衫、戴金丝眼镜的朱自清先生，站在

潭中，手牵着绿，露出淡然的微笑，望

着我。顿时，我如被锤击般，那眼中

之景和心中之景浑然一体。原本的

遗憾，顷刻间便荡然无存，梅雨潭那

恒久的绿意，原来已超脱了闪闪的绿

色。而我也于《绿》中的写景之美，联

想到作者抒情之心美。

文章之美常常与人品之美紧密

联系在一起，当透过字里行间感受到

作者的人格魅力，就使得所读文章变

成一种人性的宣言，它给我们一股朝

着真善美奔跑的力量，并于奔跑中涤

荡去身心上的狭隘自利的习气。读

《绿》也是如此，就在这浑然一体中，

我体会到朱自清先生所写的美，俱是

对生命万物的热爱，特别是对底层生

命的同情。那舞女，那盲妹，难道不

是吗？这又令我想到朱自清先生在

《桨声灯影里的秦淮河》中对歌妓的

一番感慨，“我们对于她们，应有哀矜

勿喜之心，不应赏玩地去听她们的

歌”。而将一潭碧波，居然要亲切地

叫它一声“女儿绿”，更显示他作为师

者，多么希望孩子们的生活充满春意

盎然啊。他在《儿女》一文中有着这

样的愿望：“特别是这个变动不居的

时代，知道将来怎样？好在孩子们还

小，将来的事且等将来吧。目前所能

做的，只是培养他们基本的力量——

胸襟与眼光；孩子们还是孩子们，自

然说不上高的远的，慢慢从近处小处

下手便了。”直到今日，我爱读朱自清

先生的文章，就是因为从他的文章

中，能够不断汲取着热爱的甘泉，让

自己变得会用心去爱。我也曾听过

许多到过梅雨潭的文人感叹：有朱自

清的《绿》在，从此不敢写梅雨潭了。

我想，这也不尽然是因为有朱自清先

生的《绿》而“眼前有景道不得”，只是

因为无法将对生命的热爱融入于眼

中之景罢了。

朱自清先生的一生，是狷介的一

生。他为瑞安留下的千古美文，不仅

赞美了钟灵毓秀的山水，更将一份对

生命的博爱留给了后学之人。“女儿

绿”，多么美丽的名字，请不要淡出瑞

安父老乡亲的视野。

天下酒宴之盛，未有如杭城也。

——苏轼

一个周末，女儿带我们参观集展览、品尝、体

验于一体的中国杭帮菜博物馆。

该馆坐落于南宋皇城大遗址旁的江洋畈原

生态公园。车一拐进馆址所在小山坡，顿觉神清

气爽，仿佛进入天然氧吧。环境静谧清幽，蒹葭

苍苍，鸟鸣啁啾，各种花儿依然开得灿烂。馆后

溪水潺潺，修竹成荫；馆前湖水清澈，水草丰茂。

青砖墙，黛瓦顶，徽派建筑，清新典雅。大门上一

副对联颇有寓意：“西湖美景春夏秋冬远近听听

看看，杭州名菜东西南北古今品品尝尝”。

馆内展区分两层，由专业展陈馆、“钱塘厨

房”、“杭州味道”、“东坡阁”组成。

专业展陈馆，以科技手段综合文字、实物、模

型、雕像、场景等多元要素，形象展示良渚时期至

现代社会各阶段杭州人日常饮食。

杭州大运河饮食区域让人记忆犹新。

立足长达约3米的三维投影幕墙前，京杭大

运河沿岸民情风俗缓缓展开：春风抚岸，绿树葱

茏，炊烟袅袅，沿河食肆店小二吆喝声此起彼伏

⋯⋯这逼真生活场景，让你瞬间穿越回隋唐五

代。

这种运用最新三维投影技术的互动展示区

域，在馆内随处可见。

驻足24节气时蔬点心展示屏前，随手一按，

各节气时令菜、点心即刻展现，更妙的是，眼前视

频还能让你身临其境般地体验或春雨缠绵、或大

雪纷飞的 24 节气。如果你轻触自己喜欢的点

心，左右两边屏幕上随即出现点心的动态教学过

程图。

博物馆对《山家清供》《闲情偶寄》《随园食

单》等古代美食文学著作中记载的菜式都作了相

应复现和陈列。那些承载着老杭州人记忆的300

道菜品和点心模型，制作精巧细腻，配色柔和清

淡，造型栩栩如生、秀色可餐。如那龙井虾仁表

面的肌理，仿佛能让人想象到虾仁嫩滑的口感；

那橙白相间的蟹酿橙，依稀能闻到橙香和蟹鲜

⋯⋯让人惊叹唏嘘不已。

那些与历代浙江文人相关的美食韵事，尽显

杭帮菜书香雅致，许多耳熟能详的历史名宴在这

里得到“真实”还原：“唐朝白居易、元稹送别船

宴”、“宋高宗宫廷御宴”、“岳飞中秋家宴”、“苏

轼诗酒宴”、“康、乾南巡御膳”、“杭州将军府满汉

全席”、“袁枚湖楼会”⋯⋯再现数百中华历史名

人、上千历代名肴恢弘场面，精彩呈现杭州餐饮

发展历程。

那些展陈的百余件历史文物：民国时期竹编

提篮，各朝代炊具、餐具、器皿、菜谱⋯⋯呈现出

岁月之河的流动波纹，夹杂着芬芳美好的食物气

味，在恰到好处的灯光照耀下，散发出杭城独有

的美食魅力，带你重温融合杭州人文精髓的餐饮

文化。

午饭时，美景佐美餐，我们在“钱塘厨房”临

湖长廊品尝纯正杭帮菜。

每一道菜上桌，我们第一个动作不是下筷，

而是拍照留念。印象最深的是那道“干炸响铃”，

里外通透松脆，一口咬下去，酥脆的声音于耳边

响起，恍然大悟“响铃”一词之内涵。这道菜肴看

似简单，其实最考验食材、火候，豆皮质量差，或

油温控制不到位，都会炸制失败。

那一天，我们穿越千年味觉之旅，感受杭州

千年历史文化变迁，感悟杭城市井百态、饮食风

格，在与历史名流超时空对话中，感知其艺术、人

格魅力。

中国杭帮菜博物馆，完美演绎杭帮菜的繁华

盛景。

回家，人类永恒的主题。余光中

老先生走了，他的《乡愁》就是一种诗

意悠长的回家。

上个月，父亲上午还在番薯地里

锄地，中午在家猝然中风，待我们搬动

他下楼进120救护车时，言语不清、半

身瘫痪的他无比抗拒，以仅能活动的

半边肢体在担架上猛烈挣扎，从家里

一直挣扎到医院，从第一天一直挣扎

第二天晚上，彻夜不息。同时，嘴里含

混不清说着，呼唤我和大姐的名字。

见我们不明所以，他不停以右手指着

医院大门或窗户，然后向我招手示

意。我们以为他是要我们去找医生减

除他的病痛，或者，这是中风病人的一

种精神症状的表现而已。可是医生来

了，药物用了，他挣扎依旧、狂躁依

旧，甚至以尚能够活动的右半身挣扎

着要下病床，被我们阻拦后，他以手拍

栏表达自己不被理解的愤怒。挣扎累

了，他就朝我招手并吱吱呀呀，眼睛里

面满是哀求的神情。见此情形的我们

也很痛苦但是无能为力——我们不知

道他到底要表达什么。

直到第二天晚上，医生让我们运

送父亲回家时，我附在失去吞咽功能、

竭力喘息，右手偶然招手的父亲耳边，

说：

阿大，我们走归。

就在那一瞬间，我的挣扎了几十

个小时的父亲突然安静下来，不再挣

扎、不再招手！

原来，自知挨不过这一劫的他从

家里被抬下楼送医的一开始，就不愿

意去医院。在医院里，他所有的挣扎、

招手，指着门窗的动作和惶急不清的

言语，哀求哀伤的眼神，其实就是一个

词：回家。

回到蔡宅老家，躺在他熟悉的屋

子里，父亲很宁静，常常用右手紧紧握

着我们的手，直到安详辞世。至今，倘

若说我对父亲离世有什么遗憾，其实

就只有这一点。一开始的不明白父亲

的回家意图，就是我觉得是最愧疚的。

有的人，一转身就是一辈子。上

周，一位上月来我家悼念我父亲的老

同学猝然离世了，惊闻噩耗，内心无比

悲凉，无尽苍凉。我料想不到，那天在

蔡宅河边我送他走的时刻，秋风秋雨

愁煞人，原来就是最后一面！就如我

10月 26日陪父亲在道坦里晒着的暖

暖的秋日午后的阳光，原来就是最后

一次有说有笑的陪伴。

人生无常如斯，诡异如斯，直教人

肝肠寸断，竟无语凝噎。

前几天一个人去了万松山，绕着

半山腰走一圈。到父亲墓前呆坐了一

会儿，父亲很宁静地睡在有很多老朋

友在的墓地里，我只能和他作内心深

处的聊天。天色如铅，心里有些伤

感。我知道他走得坦然和安详，但是

还是不舍。于是热泪在冷风里，无法

抑制。

想起苏轼写给亡妻王弗的句子：

纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

于我而言，是料得年年肠断处，明月

夜，万松山。

可是，逝者已逝，只要记得，他便

不死。因为，他还会回家。不必为生

死而耿耿于怀。生命，不只是活着。

好好活着，才是我们真正的目标——

苏格拉底如是说。诚哉斯言！

说到底，我们都只是故乡墓地里

的一抔土，墓碑上的一个名字，家族族

谱上的一个符号而已。

记得不久前，在查过很多资料、问

过很多人、走过很多路以后，我终于到

达福建莆田市仙游一个叫荣坑村的地

方。它在山上，山路崎岖泥泞，罕见人

踪。芦苇摇曳、秋风萧瑟，只有鸟鸣和

空气流动的声音。

这里，就是我父亲生前常提起的

地方。它是我们的根，我们的来处。

我老家蔡宅蔡氏及绝大部分瑞安

蔡氏的共同始祖，在福建的最早最古

老的落脚点，一个我几十年来一直要

去寻找却一直踟蹰不前的地方。我要

知道我从哪里来，才会知道我最后到

哪里去。

那天下午，我一步一步走在通向

故乡的山路上，一步一步走向我的来

处，一步一步走向我的先祖。我感觉

到山路尽头，有一种冥冥之中的热忱

呼唤和衷心欢迎，那是我陌生然而熟

悉的声音——孩子，欢迎你回家。

在作了真挚的祭奠后，见了当地

族人。我告诉他们，我还要再来，修条

结实的水泥路，一条通向我的始祖和

初源的路。

其实终其一生，我们每个人都在

慢慢回去，走向终极的故乡，走向最初

的自己。

好好活着，活到该走的时候，从容

起身，作揖告别。回家，回到故乡，回

到自己。

杭州味道
■胡晓霞


