
那个炒米糖的人在哪里呢？每

次路过小区边上的某某饼业店，我就

忍不住往铺子里张望，柜台上一字排

开各色炒米糖，唤起心底深处的记

忆：哦，那个胶炒米糖的人去哪了呢？

套着一件大围裙，深陷的眼窝，

一副风尘仆仆的样子。令人疑心，他

这一年其他事情啥也没干，就好像专

门等着来我们村子里胶炒米糖似的。

每年，那个炒米糖的人把临时工

作坊支在我家厨房。一只黑糊糊的

大油桶，油桶里塞满蜂窝煤，燃着鲜

红的火苗，舔着巨无霸大镬。只见他

很有耐心地熬糖水，熬出黏稠的样

子，快速倒入炒米，拌匀了，等到炒米

变得非常黏稠，端起大镬，将炒米倒

入事先准备好的大盘子里，用刮板抹

平整形，再用刀切成方方正正的一块

块。

孩子们一边嚼着炒米糖，一边围

在炉子旁边。在那个炒米糖的人还

没收摊之前，他们是舍不得离开的。

凛冽的寒风，吹不熄跳动的火苗，它

像孩子们对年的渴望越来越旺。那

翻炒中四处飘散的米香，比水仙花绽

放的香气可香多啦，裹着欢乐和喜庆

从旧年年底一直持续到正月。请他

炒米糖的队伍从我家门口蔓延到榕

树下。

那个炒米糖的人积攒下因炒米

糖得来的工钱，在乡间车路边开起酒

楼。他早起晚歇，把酒楼经营得风生

水起。只是，因为经常熬夜，他的眼

睛更加深陷了。一次，他刚睡下不

久，就被楼下“砰砰砰”的撞门声吵

醒。原来是一个赶去医院的孕妇半

路临盆，家属求他收留救急。他二话

不说，铺床烧水，酒楼瞬间成了产

房。孩子顺利降生，母子平安。忙碌

了一夜，他顾不上休息，就着微曦的

晨光，进货去了。

弟弟考上瑞中，那个炒米糖的人

比父母还上心。他先用那只煤炉铁

桶，利用上等新鲜食材，做出一桌色

香味俱全的谢师宴以表达对老师的

感恩之情。接着带着我们走街串巷，

终于找到他那个在瑞城开杂货店的

盟兄弟的家。他谦卑地对着盟兄弟

笑，历数弟弟种种好，目的让弟弟能

顺利寄居在盟兄弟家里。我惊讶地

发现，他除了炒米糖做得好吃外，对

弟弟的了解远胜过母亲，评价语言的

精准度让我这个受过高等教育的人

都自愧不如。听得弟弟的眼睛亮亮

的，仿佛那人嘴中描述的才俊学子根

本不是自己。也许这热切的赞誉和

欣赏感染了弟弟，他后来的人生真朝

那人期待的样子发展。

那个炒米糖的人除却在我家炒

米糖外，他大展身手的舞台还有正月

廿八大龙宫会市地。他又支着那口

大 镬 在 集 市 上 施 展 十 八 般“ 武

艺”——煮点心。他的食材特别新

鲜，又是我们方圆十里的大厨，煮出

的点心香飘十里，让人吃了欲罢不

能。他后来进入《琵琶情——高明

传》一书中纯属偶然，我写着写着他

就冒出来，“他煮了一碗粉干。虽说

上面只浮着几朵青菜和咸菜，但香味

扑鼻。食客一碗在手，‘哧溜’一声，

声音的亮度就把人的馋虫勾了出来，

更有甚者，吃得挂下两行清涕都来不

及擦，只大口大口地喝汤，过足嘴

瘾。”他毫无征兆流淌在我笔下。好

几次我试着删了他，可是连同删去的

还有创作灵感。没办法，只好一键还

原，变成非让他出场不可。他就这样

固执地在书中活了下来。

现实中，那个炒米糖的人英年早

逝，随他消失的还有炒米糖的手艺和

渐渐淡了的年味儿。很多年来，不知

为什么，我总梦见他，他一面炒米糖，

一面炒着生活的温馨和甜蜜。

那个炒米糖的人，就是我的二

舅。他是生活的龙套，却是我记忆的

主角。他一直走在去新年的路上

⋯⋯

从前，到了农历十月，好风好日头，家

家户户便要买鸡鸭鱼肉，盐腌酱油浸，然后

晒干，以备除夕迎春之宴用。相比于从前，

现在人们的生活水平提高了，而市场货物

也比过去充盈，置办过年货方便多了。但

是，去菜场买些价格便宜的猪肉、牛肉、鸡、

鸭、鮸鱼、带鱼、海鳗、乌贼、鸡翅、鸭舌，腌

酱成干物的习俗，依然保持着。周末正值

好天气，我去菜场逛了一圈，也采购一些带

鱼和乌贼，让卖家剖开，拿回家洗净后搁在

阳台上，昼里太阳晒，夜里让风吹。两天下

来，就成干物了。

想起从前晒过年货，颇需一番周折。

那时候买猪肉、鱼、海鳗、带鱼、乌贼，要凭

计划票方能供应。如果没有计划票，想吃

也只能干瞪眼。如买水产品，手里有了计

划票，还要到供应点去排队等候。排队的

人很多，队伍也很无序，会挤的、霸道的人

总是挤在前面货摊前，优先买到体肥、新鲜

的水产品。等到了后面的人买，水产品形

状都不堪入目。但还是得买，不然，或是第

二天早点去再排一次队，不买就没得吃。

我父母工作忙，所以，买水产品的事自

然就落在哥哥和我身上。记得有一次，与

二哥到水产公司门市部去买海鳗，照例排

了很长时间的队，买到那条海鳗足有一米

半长（剖鲞的鳗一米长是最适宜的），只得

将其用绳子扎牢，穿在扁担上抬着，而鳗尾

还拖在地上。我在前，哥在后，两人抬着海

鳗回家。

海鳗是要剖开晒成鳗鲞的。没人帮我

们剖，只能自己动手剖，心想学着别人的动

作做就是了。没有专用的剖鲞刀，权且以切

菜刀代之。剖鳗，是必须要从鳗尾沿背部向

鳗头剖开，去除内脏，然后用一块清洁的干

布将鳗鱼体内血渍和杂物擦干净，摊开放在

米筛上或是在鳗头部插上竹扦系上绳挂起

来让太阳晒。但是，要将这条体形硕大的海

鳗剖成鲞，于我来说着实费劲。首先是切菜

刀不具备剖鲞刀尖翘的刀头，难以深入鳗

身，别人一刀剖成，而我反复使刀几次，鳗身

里的肉变得散乱。其次是第一次剖鲞，没有

经验，时刻担心刀会划伤手。在如此胆战心

惊的情况下，虽是冬季，我竟也满头大汗。

最终鳗鲞剖成了，但被旁边的人讪笑一番。

万事开头难，有了难的开头，只要继续去做，

就有做成漂亮的一次。母亲看到我剖的鳗

鲞，说了一句“你也学会了”。有了母亲的鼓

励，以后，我竟能将鳗剖得很好看，而晒成鲞

后，蒸熟了吃起来挺香。于是，家里的这份

活就由我包揽了。

有一年年底，我在湖岭下乡。当地老

乡说：“山头的猪肉，比你们城里价格要便

宜些。买点回去晒酱油肉，很好吃。”我相

信农民的话，在周六上午就去肉铺买了一

条猪后腿。当妻子看到这整条猪后腿，颇

为惊讶于我的举动。我说猪蹄熬脚蹄冻、

肥肉熬猪油、精肉晒酱油肉。第二天是休

息日，我一人在厨房忙活了好一阵，总算将

这整条猪腿分割成所需的各部分，然后将

精肉切成一片片。当然，刀功不佳无法将

肉切得很薄。随后在洗脸盆中倒入酱油，

放些姜丝、葱白、茴香，又添进白糖、烧酒、

胡椒粉、味精，将肉片在里面浸泡 15分钟

后，拿出来摆在米筛里沥干酱油，用绳子穿

起肉片，挂在阳台横杆上晒。山区家饲的

猪肉晒成酱油肉后，蒸着的确香气四溢，嚼

起来有筋道。我将酱油肉送给母亲，母亲

听了制作经过后，说：“太辛苦了！”母亲一

句话，令我觉着做得值。

置办年货，作为一种传统习俗，不仅仅

只为了吃的韵味，它是一种家庭生活和暖

气氛的体现，是挥之不去的回忆先人曾经

的辛劳与对未来生活的展望。年夜饭桌上

或是迎新席间，有一二三四五六盘自己做

成的鳗鲞、酱油肉、盐水鸡、乌贼干等干物，

于觥筹交错中，其乐自然多了一些融融。

又临近过年了，我还是会去做这样的

事，这其中的快乐，是当亲人在分享美味

时，自然就涌动在心头了。
外国语学校刚毕业的杜鹃鸟神

色 慌 张 地 警 告 芦 苇 莺 ：“ 食 雀 鹰 来

了，赶快躲一躲！”

芦苇莺正在孵蛋，听说天敌来

了，正犹豫不决时，食雀鹰的叫声响

了，非常可怕。芦苇莺惊慌失措地钻

进芦苇丛中，大气都不敢出。杜鹃鸟

马上把芦苇莺巢中的鸟蛋处理掉，换

成 2 颗杜鹃蛋。

芦苇莺怎么也想不到，它千辛万

苦孵育的孩子却是杜鹃的后代。芦

苇莺报了案，老警长白头翁推测：肯

定是杜鹃鸟使的调包计。

原来，杜鹃鸟学的外语正是食雀

鹰王国的语言，所以它学食雀鹰的叫

声当然惟妙惟肖了。

警察来抓捕杜鹃鸟时，它早就带

着孩子离开了。

其实，坏人的学识越丰富，欺骗

性和危害性就越大。

忆起炒米糖
■金春妙
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晒过年货
■李浙平

（微寓言二则）

■张鹤鸣

每月荐

书名书名：：《《穷查理宝典穷查理宝典》》
作者作者：：查理查理··芒格芒格
荐语荐语：：

这是一本智慧箴言层出不穷的这是一本智慧箴言层出不穷的““宝典宝典”，”，完完

整收录了查理整收录了查理··芒格的个人传记与投资哲学芒格的个人传记与投资哲学，，以以

及过去及过去 2020 年来芒格主要的公开演讲和媒体访年来芒格主要的公开演讲和媒体访

谈谈。。

芒格的思想贯穿其始末芒格的思想贯穿其始末，，从选股的艺术从选股的艺术，，到到

人类误判心理学人类误判心理学、、多元思维多元思维、、能力圈等能力圈等，，他毫无他毫无

保留地为我们分享了自己成功的终极秘密保留地为我们分享了自己成功的终极秘密。。

阅读也好阅读也好，，聆听也罢聆听也罢，，相信它都能相信它都能

帮你拓宽眼界帮你拓宽眼界，，助你成为更优助你成为更优

秀的人秀的人！！

斑马去河边喝水，不料一条凶恶

的鳄鱼潜伏在水中，它突然跃起，把

斑马拖下水。斑马完全绝望了，以为

自己必死无疑。这时，一只河马看见

了，冲了过来，与鳄鱼争夺起来，双方

扭打在一起，打得难解难分。

斑马有了转机，趁它俩打得你死

我活之时，赶紧逃回岸上。它想：河

马肯定是我们斑马的亲戚，多亏有它

相救。斑马站在岸上，使劲为河马加

油。

这河马块头大力气大，鳄鱼招架

不住，逃走了。

河马爬上岸来。斑马说：“谢谢

你救我，大表哥！”

河马说：“谁是你大表哥？谁说

我救你？你只是我们争抢的猎物罢

了！”说完便扑了上来……

杜鹃鸟学外语

斑马的悲剧

遗失

遗失瑞安市龙腾洁具厂2013年6月
13 日 核 准 的 营 业 执 照 ，证 号 ：
330381606251212，声明作废。
遗失林友锋残疾证一份，证号：

33032519741014265344B，声明作废。
遗失上官咪咪、郭沛愿之子的出生证

一份，编号：R330379395，声明作废。

遗失张书成、王星星之女的出生证一
份，编号：J330468727，声明作废。
遗失胡中华、车红英之子的出生证一

份，编号：J330400628，声明作废。
遗失瑞安市塘下海岳模具店税务登

记 证 副 本 一 份 ， 证 号 ：
33032519750729091931，声明作废。
遗失瑞安市宏泰包装厂（普通合伙）

2016年2月24日核准的营业执照，证号：
91330381739922783R，声明作废。

遗失瑞安市莘光塑料厂组织机构代
码证副本一份，代码：14562801-8，声明
作废。
遗失瑞安市山林畜禽专业合作社税

务 登 记 证 正 本 一 份 ，证 号 ：
33038167388981X， 企 业 编 码 ：
330381000830186，声明作废。
遗失瑞安市塘下镇场桥基督教堂开

户许可证，核准号：J3339002684801，声
明作废。

遗失瑞安市甘诺宝力保健品店2014
年 11 月 26 日核准的营业执照，证号：
92330381MA2C3QCR6E，声明作废。
遗失瑞安市云雷足浴会所税务登记

证 副 本 一 份 ， 证 号 ：
33032519761102383733，企 业 编 码 ：
330381000629890，声明作废。
遗失瑞安市陶山镇郑宅村经济合作

社 开 户 许 可 证 ，核 准 号 ：
J3339002733501，声明作废。

遗失瑞安市陶山镇云桥村经济合作
社 开 户 许 可 证 ，核 准 号 ：
J3339002753801，声明作废。
遗失卢立逵税务登记证副本一份，证

号：33032519691102611131，声明作废。
遗失瑞安市奔迈汽车销售有限公司

公章一枚，声明作废。
遗失瑞安市计划生育宣传（技术）指

导 站 开 户 许 可 证 ，核 准 号 ：
J3339002514901，声明作废。


