

告慰师母沙黎影

■张鹤鸣

现在可以告慰金江师母沙黎影：“桂莲杯”全国第12届金江寓言奖已圆满收官,也举行了颁奖仪式。

沙黎影师母是我最尊敬的长者之一,不仅因为她是我恩师金江先生的夫人。当初,我读高中时,知道沙师母贤惠,对金江先生恩爱有加。但考验夫妻之间的真情,并不在花前月下,更是在大难来袭之时,沙师母经受住了考验,令我敬佩之至!

新中国成立后,还能不能写寓言?这种文体话中有话,又强于讽刺,容易“出问题”,大家都不敢尝试。金江先生第一个“吃螃蟹”,1954年1月30日在《大公报》上发表《寓言四则》。引领了一大批作家创作寓言,所以他被誉为新中国寓言的开篇人。后来,金江先生被错划为“右派”,但沙师母却不离不弃、无怨无悔,始终陪伴在先生身边,给他温暖,给他安慰。

金江先生平反昭雪后,还要不要再写寓言?正在犹豫不决时,沙师母给他鼓励,给他力量!金江先生重新拿起

笔,再次发奋创作寓言。把自己的创作室取名“无海斋”,座右铭是“殉情寓言,至死不渝”。

金江先生80大寿时,出版了文集。中国寓言文学研究会为纪念他在寓言文学方面的开创精神,特设立了金江寓言奖。两年为一届,系全国单篇寓言的最高奖。

此后,金江先生封笔不再写作,该奖项进行了6届,因经费和健康等原因,决定停办。中国寓言界认为该奖项影响很大,停办了太可惜,所以我联系瑞安籍匈牙利侨领郑乾有先生签约10年,资助续办5届,具体事务则由我们夫妻承担。10年期满,金江先生仙逝了。

其实先生封笔不久,便遭遇轻度中风,逐渐脑萎缩,大约六七年时间处在半植物人状态。沙师母依然不离不弃,精心护理,不敢有丝毫的疏忽和怠慢,十分难能可贵。

金江先生离世后,师母让我去一趟温州,说有要事交代。我和夫人赶

到她家时,她拿出金江先生的抚恤金和自己的积蓄5万元交给我,作为金江寓言奖的开支。我们坚决不收,这笔钱留给师母安度晚年,金江寓言奖我们一定会落实资金续办,请她放心。

去年又是中国寓言界的大比之年,先后有2项大赛已经启动。金江寓言奖本来有企业家表态资助,后来因为企业不景气又放弃了。我联系海外好友虞桂莲,请她先接办一届,她满口答应了。我想把喜讯告诉师母,她的孩子接电话,说她已经睡下。我不便打扰,就让他转告师母。过了几天,我还是想亲自告诉师母。但接电话的依然是她的孩子,他说师母已经离世,刚刚办完了丧事。当初说师母已经睡下,其实正是她病危时,他不想惊动我,所以没有告知实情。

真想不到,金江先生离开后,师母本该好好保养自己,谁知这么仓促就追随先生而去,足见患难夫妻难分难舍的情缘,令人感动,令人唏嘘!

我很笨

■金洁

我是个笨头笨脑的人。这么说,并非谦虚,更无意矫情,而是客观而实在的自我评价。

学生时代,我偏科,理科是我的硬伤,学得吃力,考得糟糕。课堂上,每见学霸们不等老师说完就争先恐后举手,有板有眼陈述解题思路,引得老师不住点头赞赏,一头雾水的我总是自卑地低下了头。或许从那时起,我就认定自己不聪明。而后来的许多经历,更是证明了我在很多方面的确比别人笨。

我的方向感很差,时至今日愣是不知道东南西北,不管你怎么耐心跟我讲,我就是搞不懂。后来死记硬背小时候地理老师教给的“上北下南左西右东”,仍是眼巴巴用不起来。几年前开车还没用导航,有一次我从湖岭开车回瑞安,出了秋坦隧道后,一不小心就迷路了。绕来绕去,捣鼓了半天找不到回家的路,只好打电话向哥哥求助。哥哥费尽口舌指导我怎么开,我像一只无头苍蝇终又回到原

地,最后还是哥哥开车过来接我回家。类似这样的糗事不止一桩。平时非不得已我不开车,除了方向感差得离谱,动手操作能力也不是一般的差。现在车位如此紧缺,而我通常要有两个车位才可以将车停妥。当年学开车时,完全是一副“朽木不可雕”的架势,教练只差被我气得七窍生烟,不止一次愤愤地说:“见过笨的,没见过这么笨的。”

我是名副其实的脸盲症患者,对于不是经常见面的人,老是傻傻分不清,感觉有点面熟,却怎么也想不起在哪儿见过,或者名字跟人对不上号,或者张冠李戴制造尴尬,有时候好不容易记住了,过了一段时间又忘记。每次接手新班级,教室里几十张可爱的新面孔看上去似乎都很像,记住这个,忘了那个,坐在固定的位置上分得清,下课了跑出教室又混淆起来。全班40多位学生,两年来,我没认得几个学生家长。这样的人,不笨恐怕有点说不过去。据说目前脸盲症仍属医学难题,科学家称还没有任何

治愈方法,那就只能一直这样“盲”下去了。

作为家庭主妇,我也追求上得了厅堂下得了厨房。然而,我却怎么也找不到感觉,怎么也烧不出几道像样的菜。虚心请教圈内“名厨”,一步步记下来,再亦步亦趋依葫芦画瓢,烧出的菜却与传说中的美味大相径庭,闺蜜笑我天生缺乏某些细胞,说白了就是笨。

我不善与人交往,反应迟钝,后知后觉,遇事不懂如何快速应对,不会观言察色,说话直来直去,容易得罪人,甚至什么时候得罪了人都不知道,被人误解遭受冤屈也就在所难免。我还轻易相信别人,即便人家刻意伪装,我也一时看不穿,往往等事情水落石出了,我才恍然大悟,真是笨得可笑。

我还有很多笨的表现,真的无颜一罗列。欣慰的是,我这只笨鸟也有不笨的一面,那就是自知之明——知道自己很笨。笨就笨吧,十个手指有长短,哪能人人都那么聪明?只要心态平和,兴许傻人有傻福呢。

瑞安二中盆景园两代园丁寄深情

■梁锦瑞

在阳光温暖的早晨,在瑞安二中新辟的盆景园里,经常会看到一位年逾古稀的老人用心地修剪花木,而引来不少师生驻足、观赏。试问,他是谁?他就是盆景园花木的原主人,瑞安二中体育组老师黄凤丹的父亲黄德启老人。

黄凤丹老师在瑞安二中从事体育教学已18年。她为人踏实,教学认真,在学校与同组老师一起,挥洒汗水,真诚奉献,发现并培育了很多优秀的体艺新苗,她是深受学生尊敬的辛勤园丁。去年初的一次教师会,校长提出关于校园文化建设的构想,请大家献计献策。一个周末,黄凤丹老师回家探望父亲,屋前屋后地找,发现他正蹲在盆景丛中打理花木,遍身泥土,颇有几分疲倦。此刻,她若有所思,继而若有所思,瞬间闪现一个“妙计”。她走近父亲,说:“爸,你辛苦了,休息一会儿。”“花木需要陪伴,几十年,我习惯了……不过……你又不会学着帮忙。”听了父亲朴实的肺腑之言,特别是“学着帮忙”4个

字听得真真切切。黄凤丹凭着直觉认为,此时可以表明自己的“妙计”了。她走近父亲说:“爸,你把这些盆景搬到我们学校去吧,我和同事们会学着帮助你打理的,这样还可以让更多人欣赏到你的盆景,不是很好吗?”几天后,老人同意了。

二中校长林朝阳知道后,又欣喜又感动,因为他接任二中校长之后,正在构想如何美化环境,加强校园文化建设,于是欣然接受了父女俩的这份珍贵厚重的礼物。

黄德启老人生活简朴,情趣高雅。业余喜欢锻炼,特别爱好摆弄花木盆景,如痴如醉。他早年便戒烟戒酒,把节省下来的零用钱全用于购买花木盆景,将房前屋后布置成花木盆景乐园,置身其中,自享其乐。他家的盆景,树种多样,造型奇美,或苍劲奇崛,或精致活泼,其中有很多名贵的品种,有些是他精心养护40多年的心爱之物。他搬家几次,舍弃许多老家具,而唯有花木

盆景,从乡村道坦园地,到城里阳台屋顶,随着主人迁居,一直陪伴。曾有人出价5000元一盆,老人都舍不得。

黄凤丹老师说,他父亲处世乐观,为人大度,只是惜花如命。他的花木盆景不肯轻易送人,唯有在女儿出嫁时,他才慷慨地让她挑选几盆也作为嫁妆。现在他居然把自己苦心经营几十年的心爱之作,连盆带花,60多件,全奉献给女儿所在的学校,这是一位普通老人的重大抉择。

盆景园建成一年多来,学生们喜欢到此处朗读吟唱和锻炼身体。学校虽已安排了专人负责养护这些盆景,但黄德启老人依然心系二中,牵挂着这些花木,一年多来,大家经常会看到这位年逾古稀、精神矍铄的老人,俯身贴近花盆,或细细端详欣赏,或手持那使用了多年的专用花木工具熟练地修剪着。阳光温暖了校园花木,笑容绽放在老人脸上。瑞安二中校园又增添了一道美丽的风景线!

致敬18岁,美好的时光

■金春妙



跨年的前一天,我点开微信,同事珠靓丽的18岁照片赢得群内一阵惊叹。

“青春靓丽,充满活力,美好的18岁值得回忆。”飞由衷赞叹。

“前段时间,正好去我妈家拿了一本相册,看我的青葱十八。”芬发上两张少女照。“不敢认”,“认不出来啊”,“完全不像”……

群里像炸开了锅,评论和怀旧纷至沓来,照片和感叹齐飞。

什么梗?今天怎么啦?我疑惑不解,再点开朋友圈,一溜烟地18岁照片刷屏:有生活照、有艺术照,有单人的靓影、有集体的芳华,有俏皮机智的、有深沉要酷的……

不惑之年的戴发上一段文字:朋友圈都在晒18岁,真羡慕你们可以发18岁的照片,我还要等到明年才能发。

邱马上回复:你最牛,全世界我最服你。

……久违的互动在朋友圈机智来回。大家既有忙着发照片的,也有忙着解释梗的来源……

随着九零后正式成人,零零后即将粉墨登场,喟叹时间的飞逝之快扑面而来。好像一夜之间,朋友圈集体陷入了怀旧之中,最狂热的是七零后和八零后,感觉自己才刚刚起步,怎么长江后浪推前浪,前浪淹没无踪影?花未完全绽放,却已然明日黄花?

刷屏的同时,很多人没有闲着,翻箱倒柜找家里落满灰尘的老相册。找到的,如获至宝,独自翻页回忆;找不到的,在群里着急发问:“万能的朋友圈啊?谁有我18岁的照片?”大多数的问话如泥牛入海,不见声响。也有幸运的,微信那头的朋友看见了,给他发一张旧时的相片,看着那一脸沧桑、未老先衰的模样,收照片的人不敢相信地问一句:“你确定那就是18岁的我吗?”

最冷静的是六零后,他们的朋友圈干干净净,没有18岁的照片。你以为他们心如止水,无视朋友圈刷屏?非也。从他们忙着给

众人的点赞和评论来看,这股热潮早就搅动

他们心海波澜。只不过,六零后十八岁时,相机还是奢侈品,没有多少人家能用得起,自然就没有18岁的影像。

在大家的起哄下,我也找出了一张18岁的照片:一身蓝白相间的校服,一头齐耳短发,手捧鲜花,站在亚军领奖台上,笑容灿烂。我配上文字“18岁,挥汗如雨的青春”,按下发送键晒了出去。照片是回忆路径,我依然记得当年给我颁奖的温师副校长郑治九先生温和与我握手时:“某某某,你文章写的那么好,没想到跑步还那么快?祝贺你。”郑校长曾经教过我心理学,他深知鼓励对一个腼腆害羞的学生所起的催化作用。毕业后,虽然走上工作岗位已久,写作和运动就像好朋友一样与我形影不离,让我找到生活的意义和乐趣。

渐渐地,朋友圈的互动像被单一样长,才女张姐难以置信地感叹:体育健将!

你绝对想不到作为体育健将竟然去教音乐,是不是很有趣?我说。

她很快回复:更想不到,还舞文弄墨。人生有很多惊喜和意外,如今想来,没有哪一样技能是白学的。它是人生的伏笔,什么时候派上用场都不知道。唯有抓住每一个学习的机会,丰富自己,完善自己,让每一天不虚度。

朋友圈重磅杀出的“十八”秀,是瑞安中学的18岁成人礼。亲子互动,师生互动,庄重而热烈。我的第一任编辑华小波先生作为家长代表致词,他的演讲稿深入人心,成为朋友圈争相收藏的珍品。“孩子,你只能自己去面对这个充满不确定性的未来,唯一确定的只有你自己。”他的发言成为教子箴言。

无论是已逝的18岁,还是到来的18岁,大家都在重温和仪式中得到欢欣和满足。

18岁是张旧船票,我们手握泛黄的票根,穿越拥挤的人潮,找到回忆的路径。纷繁复杂的往事历历在目,与那个唇红齿白的青涩自己相视一笑,原谅了当初嫌弃的婴儿肥和土得掉渣的装扮,和往事握手言欢:想不到曾经这么苗条过!18岁的青春,那么美!

原来18岁,这么近,那么远。

钟点工翠琴

■王成轩

翠琴是一位来自贵州的钟点工,每周定期到我家打扫卫生。她年纪不大,大约四十出头,但穿着打扮却好像五十多岁。从衣服款式上看,估计是很多年以前买的,穿在身上特别显老,但她却毫不在意别人异样的眼光。翠琴个子不高,嗓门挺大。当扯着嗓门说着自己的家长里短时,坐在书房里的我都听得一清二楚。虽然翠琴名字有点俗气,行为举止也不讨人喜欢,但做起事情来却风风火火,打扫过的房间整洁干净,令人无可挑剔。这也许也是5年来,我们家一直请她打扫卫生的原因吧。

我原本与她没有什么交集。她到家里打扫卫生时,我通常待在书房里读书,等我学习结束,她已打扫完毕离开。一次的偶然事件,却让我看到了翠琴积极乐观的另外一面。

那时,我刚刚换到一所新学校。可能是不太适应的缘故,成绩下滑得厉害。曾经耀眼的成绩就像阳光下的冰块似的越来越小,我瞬间失去了引以为傲的立足资本。曾几何时,我还是位藐视群雄的巅峰王者,如今我已站在岌岌可危的深渊边缘。走在回家的路上,天色逐渐阴沉了下来,空中飘起了绵绵细雨。风是冷的,雨也是冷的,此刻的我感觉自己被全世界抛弃了,冰冷的雨水不停刺痛着我的心。

当我失魂落魄地回到家中,只有翠琴在擦拭着地板。这时,翠琴回过头来对我笑了一下,大声地问道:“今天这么早回来啊?”刹那间,我觉得这笑容格外的刺眼,就像一根根利刺似的。但是出于礼貌,我还是跟她聊了几句。

从交谈中,我了解到翠琴有3个孩子,日子过得非常艰辛。为了生活,她只能离开贵州老家到城市打工补贴家用。她到家政中心做钟点工,她老公去建筑工地找些零活干。这些年虽然也挣了一些钱,但作为三个孩子



的母亲,在成长过程中却很少能陪伴在他们身边。她说特别是每次离开老家时,看着两个儿子欲留还休的表情和小女儿追着车子跑的瘦小身影,每每想起来就想痛哭一场。说到这里,翠琴的声音低沉了下来,显得有些沮丧和遗憾,但她很快就昂起了头,用我非常熟悉的大嗓门高声说道:“我们现在的的生活好多了!以前连新衣服都穿不上,现在家里盖上了新房子,孩子们也都上学了。接下来就等着给大儿子买新房,找女朋友了!”说到这里,翠琴脸上露出了热情开朗的笑容。她的笑容,就像是冬日里的阳光,温暖着我受伤的心灵。

贫穷不是原罪。身处贫困窘境的翠琴,为了改善生活,为了孩子的教育,为了明天的美好生活,她一直在努力奋斗,甚至顾不上自己的穿着打扮。她始终没有抱怨生活,因为她相信,只要自己努力工作,生活终将变得更加美好。通过永不停歇的奋斗,去谋求改变的人们是令人尊敬和敬佩的。翠琴虽然文化程度不高,但她用最质朴的语言、最实际的行动,让我看到了努力拼搏的意义所在。

