

# 瓯之柑

胡晓霞

“禹贡书厥包，未识黄柑美。竟传洞庭熟，又莫永嘉比。”

——梅尧臣

黄柑，即瓯柑。北宋著名现实主义诗人梅尧臣在开封收到杭州知州、著名科学家沈括之子沈文通馈赠的瓯柑及诗，便和诗赞瓯柑之美超过洞庭之柑。

瓯是温州古称，温州素有瓯越大地之美誉。瓯柑则属温州四瓯（瓯塑、瓯绣、瓯柑、瓯剧）中最贴近生活者之一。瓯柑之名，首见于清梁章钜《浪迹续谈》中永嘉之柑欲称瓯柑的记载。有关学者们认为，以产地而得名的瓯柑至今约有1000年历史，其栽培历史约有2400年。

从北宋开始，宫廷中就流传元宵节传柑习俗，历代帝王将瓯柑赠予大臣，柑与官谐音，送大柑即送大官。诗歌：谁知包贡宣和日，一颗真柑值二千，足见当时瓯柑之奢侈。

出生于瑞安的南宋思想家、文学家、政论家叶适，就有“林林皆桔树，无水不荷花”诗句。南宋永嘉太守韩彦直所撰写的世界首部柑橘学术专著《橘录》记载，温州原有27个柑橘品种，其中有26种先后被淘汰，唯有瓯柑顽强地生存下来。据民国《瑞安县志稿》记载，瑞安现代柑橘栽培先驱林馨，一生热爱园艺事业，尤重柑橘，他大量引进各地柑橘良种，培育推广瓯柑等良种果苗，在中乡沿江陆续建成柑橘园20余亩。

瓯柑不以娇艳之美取悦于人，其外皮凹凸不平，摸起来还有许多小疙瘩，甚至时见深棕色伤疤。其颜色由未成熟时的青绿，渐变为青中带橙，到成熟时的橙色。因为它产于本土，所以远比水果店里那些背井离乡、长途跋涉、疲惫不堪的牛油果、蛇皮果等来得新鲜、有水份。

剥开柑皮，十来瓣柑瓢小兄弟似的紧抱在一起，甚是可爱，柑瓢外裹一层白白柑络，像个小圆球。再剥开，取月牙儿般一小瓣，水灵灵、胖乎乎的，轻捏一下，还蛮有弹性。阳光下，透过透明瓢皮，可以清楚看见那晃动的金色汁水，那是一种挡不住的诱惑。

然而，初食瓯柑者，可能不习惯其刚入口时的微苦味。那润滑的果汁冰冰凉凉，苦中带甜，甜中带酸，细细咀嚼，汁水滑过舌头，缓缓咽下，像一泓甘泉，甜味流进了心里，唇齿间仍留一口醇香，回味无穷。到了八月，瓯柑皮紧缩得皱巴巴的，橘肉色泽如蜜，

柔韧如枣，整个放进嘴里，刚好一口，咬破，汁水甜如蜜，苦味在甜后微微渗出，稍稍稀释了先前的那份甜。比起新鲜时甜中带苦融合味道，甜份浓郁了，苦退至甜之后，于是多了一份内敛。

瑞安人爱吃瓯柑，爱的就是瓯柑苦尽甘来的味道。

有人说，瓯柑酸、苦、甜三味杂陈，其实是人生况味。生活要先苦后甜，或者苦甜并存。犹如我们不能一味沉溺于年少的蜜留华，不能只忆年少的薄春衫，那微苦，正如忠言逆耳的肺腑良言让人警醒，而那微苦又与酸甜相伴，像卡布奇诺般苦乐相生，包容人生多味，正所谓“东瓯奇果谢虚名，不类凡柑不类橙。先苦后甜甜品味，个中三昧似人生”。抑或，它更象征温州人“同甘共苦”的人文精神，激励人们勇于面对苦难，以求“甘来”之后的幸福。

瓯柑中微苦物的主要成份，是新橙皮甙和柚皮甙，实验表明它们有降压、降温、耐缺氧、增加冠脉流量、增强免疫机能等药效作用，俗语“重午瓯柑胜羚羊”，就透露了三层意思：一是说农历五月初五的瓯柑药用价值可媲美羚羊；二是说温州人端午节有吃瓯柑习俗；三是说瓯柑储存到端午已难能可贵。

瓯柑浑身都是宝，1990年被北京亚运会指定为运动员专用水果。

柑皮可提橙皮油，晾干后即是陈皮，可以化痰、治疗消化不良等，柑花可炼香精，又是良好的蜜源，柑络可入中药，中医叫柑筋，具有排毒、通经活络功效。现已开发出瓯柑深加工系列产品及衍生食品：瓯柑果粒爽、果汁果酒果醋、蜜炼、罐头、瓯柑发糕、布丁等。通过深加工，人们改善了瓯柑产品单一性，在口味上也更易被消费者接受，还延长、扩大了销售时空。

曾读过刘伯温名篇《卖柑者言》，文章借机讽官，劝诫为官者切莫金玉其外，败絮其中，这对当今政界仍有着极大教育意义和现实价值。

瓯柑别称大橘，大橘又与大吉谐音，所以，我以为瓯柑是俗称，大吉是昵称。瑞安人有以物寓祝福的传统，在老一辈人的“大吉大利”里，有一种乡土情结，瑞安人“大吉”的祝愿赋予瓯柑这枚药食同源的吉祥果绵延不绝的活力，赋予瑞城吉祥的气质内涵。

瓯柑，瓯地，瓯民，三者早已水乳交融。

# 从前慢

虞希涛

从前的日子很慢，车、马、邮件都很慢，一生只够爱一个人。不知有多少人曾被木心的这句话揉到心底，那是骨子里对这种真挚的向往。

我曾听一位阿婆讲述过她年轻时经常为了见未婚夫一面，每次都要整整步行两天。那个年代的感情不带有太多奢望，只要能见到对方，轻轻抚触情人的脸，就足够了。那时候车马慢、信件慢、生活慢，情感热得慢，褪得也很慢。

说起慢，记起曾携好友同游富春江，乘小舟顺流飘荡，任意东西，一路只觉风烟俱净，天

山共色，游鱼细石，竟也直视无碍。这里有苏东坡想看的“远上寒山石径斜，白云生处有人家”，也有屈原想看到的“沧浪之水，可以濯吾缨”。无怪乎当年黄公望能一弃大半生的苦闷，潜心于此作画。这时候的他所承受不起的不是大半生的辛劳、疲惫，或者苦难，而是没有生命重量和价值的轻浮。于是乎他便开始了他的慢，没有灯红酒绿，也没有推杯换盏，每天的时间仿佛凝固了一般，看山看水，画山画水。

小舟靠岸，进入慢生活区。一路好鸟相鸣，嘤嘤成韵，古香古色的农庄连片排去，半隐于清竹寒树之间。一些用竹与棕精心编制

的鸡鸭鹅猪，点缀在村道两旁，虽显做作，倒也颇有一番乡趣。我饶有兴致地走进一间用鹅卵石砌成的农舍，内部装饰倒是典雅，墙挂名家字画，柜藏丝竹管弦。借得主人同意，取下一管紫竹箫试了试，半天也没吹出个声响。好友笑我故作高雅，我辩称道：陶潜不是不懂音律瞎抚琴？乘兴而来兴尽则止，哪里有那么多的精力去样样精通。农舍主人给我们泡起功夫茶，我向来懒得清洗茶具，故而不懂步骤繁琐的茶道，也不懂得品味，只配作一个以茶解渴的蠢物，再饶一声好茶罢了。来到这里，品味的可能是造作的慢，虽然不算地道，倒也窥视到些许从前的慢。

多少名士，曾在这样的山水间，用慢把自己酿到淡而又淡的名贵？前方亦有雨，行色何必太匆忙。从前的慢，是由心而生的不急不躁，是看山还是山、看水还是水的睿智。滤去无谓的杂念，沉淀下来的，是清欢。

# 午后的冬日田野

高振千



远眺，空旷的田野上，满眼是灰黄的稻茬，夹杂着田边零落的小杉树。视野的尽头，是一排排新农舍和连绵起伏的群山，那一幢幢农舍的立面就像一张张白纸上的田字格，那环绕的群山好像根本没有阙处，让人误以为只有这么大。此刻，整个天空还是白茫茫，圣井山顶还在云雾的笼罩中。

还是去田野上逛逛吧。宽阔、平整的机耕路上，老草茎在碾压下发白了。放心，来年的春天还会吐出新绿。鞋子踩在草丛间的小石子上，发出沙沙沙的声响，除此之外，四周没有其他任何声音。空气也仿佛凝固了，偌大的田野上没有一丝风。都说“冷冷在风中，穷，穷在冬里”，没有了风，冬天便也不怎么冷，况且还有若隐若现的太阳。

路的两旁有水泥浇筑的三面光水渠。水渠里只有一层浅浅的死水，可以看到水底的泥油，水草茂盛地生长着。水渠另一面的田岸上，都被勤劳的农民充分地利用了，一溜种上了白菜、花菜、芥菜、盘菜、蒿

菜、豌豆等。冬日天然的蔬菜应有尽有，有的郁郁青青，有的叶子焉了，有的果实累累，有的抽穗开花。

那米黄的盘菜头顶一簇嫩绿的梗叶，长着长着就挣出泥土了，圆鼓鼓的煞是可爱；那白里泛黄的花菜，就憨态可掬地坐在菜叶之中，被青葱的叶子幸福地环抱着。高茎的芥菜，笔直梗上长着的叶子，犹如一把蒲葵扇子，那叶子却是绿中带着靛青，低矮的豌豆亭亭玉立，茎、梗、叶分明，欲开出蓝白色的花，结出沉甸甸的豆荚。

蒿菜已基本停止生长了，但是，只要根还在，气候适宜的时候，还会不断再生。有意思的是残留的根叶间，居然长出一朵朵小黄花。有的小白菜似乎也不甘落后，抽出长长的梗来绽放一簇嫩黄的花，每朵小花有四片略呈圆形的薄薄的花瓣，娇弱得似乎一触就会掉落。摘下一朵放鼻子前嗅着，竟然散发出浓郁的香气。还有一望无际的油菜花，成群的蜜蜂在嗡嗡地飞舞、采蜜。

这时候，广袤的田野上空无一人，只有手中拿着两朵小黄花的我，在踽踽独行，只有远处乡间马路上的汽车一闪而过。那太阳确实乎实在憋不住了，也终于冲破、驱散厚厚的云层。天空顿时明朗，开阔起来，圣井山的云雾渐渐消散了，露出了玉皇塔的顶尖。行驶中的汽车，挡风玻璃在阳光的映照下，反射出炫目的光芒，那瞬间的晃动，远远的都能进入眼帘。

在这样无声、无风、无人的田野上孤独地漫步，阳光打在身上慢慢暖起来，仿佛一下子呼吸到了春天的气息。此情此景之际，很想找一个地方坐下来，享受安宁、寂静和清新，或者发呆想点什么。

翻下高高的河堤，踏着堤坝上厚厚的乱草沿河边走。有几处芦苇花迎面招展，枯黄的杆顶摇曳着蓬松的白花，白花是由细细的短白毛密密麻麻地组成，反复折揉芦苇杆才弄下一支芦苇花。芦苇花用手触摸十分柔软，像是滑顺的动物皮毛，这个时节这个地方应该不多见。我终于对着芦苇花，在厚厚的草坡上就地而坐。

脚下浅浅的河水在静静地流淌。在阳光的照射下，脸颊开始发烫，热量正穿过衣服直逼肌肤，全身有些温暖起来。我很想躺下去，让身体舒展开来，接受这难得的阳光沐浴。

小河对岸的田野是邻村的。抬头是河堤上三棵笔直向上的水杉，落尽叶子的枝干赤裸裸地直刺向天空。深蓝的苍穹，从中心往周边颜色逐渐淡下去，粘贴着一片片姿态万千的白云。偶然一架银色的飞机，不紧不慢地穿越这些白云。在阳光的亲吻下，密集、突兀的云层，显得特别洁白。

这一番亲近大自然过后，心情逐步开朗起来，脚步也轻盈了许多。

# 不惑之感

戴云涛

45岁，不老亦不小。那曾是年轻时感觉还很遥远的话题。转眼之间，我们到了“哎，人生苦短，怎么这么快就过来了？”

年轻，是一个目前我们特别想听到的赞誉。但是，年龄不饶人，岁月已在我们身上留下痕迹。所有人略显无奈，但大自然对每个人却公平地一样姿态。

曾记得在校园时，忘了哪位同学朗读一份报纸，说45岁是青年的上限，当时大家哄堂大笑，讥讽这一说法。当我们到了这时刻，心里头有一丝的慌促和不安。

在这轮回的时光里，若按时间、年纪、责任分割，我们到了人生的黄金岁月。强求和担忧改变不了现状，只有珍爱生命，热爱生活，我们才会年轻、踏实和淡定。

45岁，有太多、太重的责任。上要尽孝，下要抚育，还要满足自己的喜好。这一切需要努力地与时间赛跑。自问，我准备好了吗？我有平台和环境吗？谁解我们同龄人共同的使命？答案自在心中。会因人而异，勾画出不一样的蓝图。

过去的所谓好与坏，得与失，都应成为过去。只有把过去当作已翻阅的那一页，正确审视自己，义无反顾担负未来的责任。个人浅见，可以通过学习、收拾、舍得、经营等生活态度来踱步未来，潇洒走完人生征程。

学字当头。用知识了解世界，认识生活，秉持活到老学到老的格言，思想上不落伍于时代。学美德，用现实的美丽画面洗涤内心的污垢，汇聚坚强而正确的三观，体现

以德服人，以德处事的人世态度。学处世，有了知识和态度，接下来就是如何学以致用，融汇贯通，与世界打交道，与众生来相待，和谐共处。

收拾是言行的表现，不时会诠释出时尚的信号。我喜欢收拾家，干净的家会让我舒坦，泡茶、打开书、练字，再慢慢收拾自己每天的心情。人从里到外需要收拾，思想的收拾，言行的收拾。

说舍得。舍不仅指给予，乐善好施，求得心安理顺，更理解成为一种分享。分享能让人快乐，同时也反哺自己快乐。只有舍得才会使内心有收获，满足、宁静、平和、丰盛。

经营。人触摸社会后，一直需要经营。与家庭成员的亲情，朋友同学的友情，工作伙伴的感情都需要时时刻刻、用心用力地耕耘和经营。经营的过程是一个遵守规则、遵循规律的过程，只有诚实做人，诚信处事，才会有收获。

45岁是一个扬帆起航的阶段，只有努力，再努力，拼搏，再拼搏。等待你的将是一个充实有为、春暖花开的理想人生。





无线瑞安APP  
扫描下载



# 瑞不可挡

无线瑞安



新闻



资讯



生活



服务

瑞安日报出品