
由番薯想到⋯⋯
■李浙平
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又接到陈映芳的电话：“有一些自家

种的番薯，带给你。”这已经是第几次收到

她送的番薯，想不起了，心里却存着感激。

番薯煮熟了，闻着香气，入口甘甜，让

我想起从前与番薯的一些事儿。

我小时候寄养在阿姆家。阿姆住在

浦后街，出小巷拐过浦前桥，便是大街。

在大街的这一段，南北街面有南货店、布

店、五交化公司、三益堂、汤圆店、百货公

司、银行、杂货铺、盆碗店、冠生园等。浦

前桥对面则是大沙堤菜场，可见这是一个

热闹的地方。在街上的人来人往中，时常

会出现卖熟番薯的人，他们挑着生着火的

炉子，炉子上的大铁锅里煮着番薯。将担

子停在街角，掀开镬盖，热气腾腾中薯香

扑鼻而来。锅里的番薯紫红色，浸着热

汤。阿姆买菜回来，常常会带一个熟番

薯。捧着热乎乎的番薯，剥去皮，薯肉黄

澄澄，这时候，我的口涎早下来了。如今

街上有卖烤番薯的，但这种在锅汤里煮熟

的番薯却很少见，那滋味很久没尝到了

呀。

从前买东西要凭供应券，吃粮自然更

离不开粮票了。每户按人口、年龄或职业

发放定粮，口粮不足时，就须买杂粮，而番

薯丝则是由粮站在出售大米时搭配的。

那时候，家家户户都在吃番薯丝。绝大部

分的邻居是将番薯丝放在锅边，与大米一

起煮，叫番薯丝饭。我家却不是这样做

的，大伯父将番薯丝磨作粉状，然后做成

窝窝头，摆在锅内竹制蒸架上蒸熟，这可

能与山东老家的炊食习惯有关。刚出锅

的窝窝头是褐色的，油亮，散发出来的香

气，与煮番薯、番薯丝饭又不一样，有一股

子刚猛味，像生番薯刚切开时那种香。我

常常拿着用筷子戳着的窝窝头在厨房门

边，边玩边吃，便会招来邻家同龄孩子羡

慕的眼光。大伯父每次蒸窝窝头，必定会

煮一锅粥，一家人围坐桌旁，喝着粥，咬一

口窝窝头，细嚼慢咽，热口热心。如今，这

种窝窝头再也吃不到了，也只有当我们祭

祀大伯父的时候，从回忆中找到那种忘不

了的滋味。

将番薯切片晒干，就成了番薯干。番

薯干是我们的零食之一，上学前抓一把放

在口袋里，下课时拿出来吃。我家的番薯

干来之不易，记得都是二哥的奶妈送来

的。二哥的奶妈住在飞云江对岸的铁炉

村，进城一趟不容易，要步行很长一段公

路到南岸轮船码头，乘渡轮过飞云江，才

到瑞安城里。她每次进城都会来家看望

二哥，顺便带给他一些土特产。能吃到番

薯干，我是沾了二哥的光。也许，于现在

的小孩来说，这已经算不得什么好的东

西，但在从前这已是小孩口中的美食了。

某年元宵节前，我随母亲、二哥去二

哥奶妈家吃摆酒，看到过晾晒的番薯片，

洁白得像乳汁。想想将番薯苗种下、施

肥、除草、刨出，然后装筐挑回家，洗净、削

皮、切片、晾晒，遇到天气晴雨变化，还要

搬进搬出，最后装一小袋番薯干送给二

哥，这其中的辛劳，断不是吃番薯干时必

能想到的。可见，这片片番薯干相比于滴

滴乳汁，也是弥足珍贵的。

有一年我下乡，在山区吃到了农民自

家制成的炒番薯粉干，他们在当中加了猪

肉丝、蛏子干、笋干、香菇、虾皮、葱花，觉

得味道与面条、米粉干又有区别，既可当

饭吃饱，又能作下酒之肴。于是，在我返

城时，买了一大袋。吃过番薯粉干，却不

知如何炒，以为与炒米粉干差不离儿。一

个周末，我在锅里热上油，倒进猪肉丝、香

菇后，将番薯粉干放进锅，然后用锅铲翻

搅。结果是炒出一块疙瘩，撕不开，拉不

断，白白浪费了半斤番薯粉干，还被妻子

讪笑了一番。当然，后来看别人怎么炒，

学着炒了多次后，终于也掌握了这门炊

艺。

近些年来，番薯的保健功用引起人们

的重视，以吃细粮为主的江南人，渐渐将

番薯用于宴席之上。母亲也时常嘱咐我

多吃点番薯，别光想着鸡鸭鱼肉。于是，

当我因友人的馈赠，而吃到可口的番薯

汤，便感到特别惬意。

5年前的一个傍晚，学生淑婕和静

宜在学校广播台为我点了一首我们班

的班歌《没有什么不同》，随之插播了一

句话：“您的 22 圈撼到我们了，赞一

个！”22 圈？什么 22 圈？待我慢慢道

来。

在一次全校德育工作会议上，团委

书记布置高一段班级诗歌朗诵比赛事

宜，各班朗诵的内容从主办方提供的诗

歌中随机抽取，但鼓励原创诗歌。那天

不知怎么了，我竟没有认真阅读比赛文

件，就等着主办方提供诗歌了。直到诗

歌抽签结束后几天，几个班主任在办公

室里聊起诗歌朗诵比赛的事宜，我才知

道原创诗歌有 2分的附加分。我又重

新仔细地阅读了比赛文件，这时我懵

了：评分机制为10分制，附加分2分鼓

励原创诗歌，我们班没有原创诗歌，与

一等奖基本无缘了。比赛在即，为了不

扰乱“军心”，我不敢告诉学生。

比赛结果揭晓，我们班荣获二等

奖。当我向他们宣布这一消息时，学生

们好像不太满意，他们比我更自信，认

为应该可拿一等奖。一股愧疚感涌上

我的心头，我向学生道出了纠结我十多

天的秘密。我“负荆请罪”，主动要求他

们惩罚我，但学生们很宽容，说不需

要。我说我必须要接受惩罚，否则我心

里不安。于是学生建议按扣 1分绕操

场跑10圈的标准进行惩罚，但我认为还

是要为2分附加分担起责任，提出罚跑

20圈，我只能通过惩罚自己来请求学生

们的谅解，并约定下午同学生们一起结

束跑操后，再罚跑。

谁料，那天下午儿子生病，我带他

去医院看病，与学生们“爽约”了。为了

表示我的歉意，我再主动提出加罚 2

圈。跑操结束，学生们直接跑出了操

场，而我自觉绕操场跑了22圈。

罚跑结束后，我回到教室，向学生

们宣布，我已经跑完了22圈。陈翔同学

提议大家鼓掌，教室顿时响起了热烈的

掌声，一股暖流涌上我的心头。此时，

我听到教室里的广播传来曲婉婷的《没

有什么不同》，听到这首我们的班歌，熟

悉又亲切，令人振奋。

后来，欢欢同学推荐我为“感动一

班”十大人物候选人时，这样写道：“言

必行，行必果。就拿罚跑那件事，他整

整跑了22圈，老师令我们彻底信服。”

世人多追风头正劲、光鲜亮丽的明

星，而这些年我乐此不疲地走在追戏的

道路上，一场场精彩绝伦的戏曲演出是

我莫大的精神享受和美好的记忆。

记忆中难忘的场景不胜枚举，但带

给我特别感受的还是温州南戏博物馆里

的两次看戏经历。

一部兴起于宋元时期的“戏曲之

祖”，一座融合西方巴洛克风格的传统院

落，一个月朦胧鸟朦胧的冬夜，一腔欲说

还休的透明忧伤，一颗沉醉于南戏中寻

梦的痴心，萧瑟寒风挡不住我追戏到温

州的脚步。

黑沉沉的夜幕隐去了温州这座时尚

之都白日的喧嚣与繁华。在宁静清幽的

中西合璧的院落里近距离地欣赏天下第

一团——温州瓯剧团带来的经典折子戏

却是头一回。

厅堂之上40余个座位座无虚席，锣

鼓激越笛箫悠扬间一出出沉淀了艺术精

华的折子戏——《杀嫂》、《小宴》、《断桥》

依次粉墨登场。手眼身法步，唱念做打

舞，飞旋的水袖，婀娜的身段，潘金莲与

武松的爱恨情仇、吕布的英武与貂蝉的

娇俏、许仙的悔愧与白素贞的爱怨，细腻

精致的表演在近如咫尺的舞台上看起来

格外过瘾，缠绵的唱腔飘荡在夜空中听

得人如痴如醉，真是此曲只应天上有，人

间哪得几回闻。

戏毕，戏迷们纷纷上台献花合影。看

到众多粉丝，让人对瓯剧这国家级非遗艺

术少了份隐忧，多了份欣喜。瓯剧这雁山

瓯水孕育出的艺术奇葩会花开不败，即使

在寒冬中依然绽放它夺目的光彩。

时隔一年我再次坐在南戏博物馆的

厅堂里。这次演出的是“南戏故里”温州

为纪念汤显祖、莎士比亚逝世400周年而

打造的穿越剧《遇见》。当汤显祖遇见莎

士比亚，当《牡丹亭》遇见《罗密欧与朱丽

叶》，当昆曲遇见话剧⋯⋯为了不错过这

样的一场雅集，没有门票的我凭着厚脸

皮和三寸不烂之舌，硬生生地“混”进去。

再回首夜幕下被座座摩天大楼包围

着的温州南戏博物馆，回想起刚刚在庭院

中欣赏了穿越时空而来的戏剧，让我不禁

发出感叹：穿越如梦，遇见是缘！

说起我与戏曲结缘，那还得从我成长

经历说起。我父亲是位爱戏也懂戏的资

深戏迷。小时候我没上过幼儿园，天天跟

在父亲的屁股后面，流连在乡野庙台一边

吃茴香豆一边懵懂地看着台上一片浓墨

重彩。至今我还清晰地记得父亲教我的

一句瑞安顺口溜：阿柳班，阿柳班，戏笼自

担担，吵锣自敲敲⋯⋯戏台上小生花旦咿

咿呀呀的唱腔我自然是不懂的，唯有“白

鼻头”（小花脸）出来那诙谐夸张的道白和

表演把我逗得咯咯咯地笑。但那时的我

似乎更好奇更感兴趣的是戏班后台，看到

艺人是如何粉墨登场，也看到了他们穷苦

的生活。读高中时我在《台港文学选刊》

上读到一篇叙述台湾歌仔戏艺人生活的

小说《失声画眉》，脑海里情不自禁地浮现

出那些游走在瑞安城乡的小戏班，想起艺

人生活的苦涩与艰辛，内心唏嘘不已。

这些年，我不仅自己走在追戏的路

上，还带着我的妻子和女儿。我们一家

有在剧团的排练厅先睹为快看彩排，有

冒雨打伞在拦街福活动中看斗台戏，也

有陪着外国友人在楠溪江畔芙蓉村的古

戏台上看社戏，更多的是坐在恢弘气派

的大剧院享受视听盛宴文化大餐。从

《高则诚》到《玉簪记》，从《高机与吴三

春》到《杨门女将》，从“五朵梅花耀瓯江”

到“越剧精英演唱会”⋯⋯从杭州胜利剧

院，到温州大剧院、温州东南剧院，当然

更多的是家乡的瑞安剧院都留下了我们

追戏的足迹。

近日，游戏“旅行青蛙”火爆朋友

圈。游戏中青蛙带着玩家提供的道具出

门旅行，然后带回当地的明信片或土特

产。

这只青蛙之所以火，是因为它去了

很多人想去却去不了的远方。

其实，关于远方，我们缺少的，又何

曾是向往？

1月 31日晚，在瑞安樊登书店的周

三读书分享会上，蔡桂顺老师结合自身

经历，为书友们解读了他心中流光溢彩

的远方。

蔡老师先由史铁生的《命若琴弦》切

入。这是讲述一代代瞎子艺人试图弹断

琴弦，来打开药匣重见光明的故事。事

实上，药匣里只有一张空白的纸片，这个

看似残酷的秘密却一直流传下去，成为

他们无尽黑夜里的一线希望。

那么，活着的意义是什么？蔡老师

说，人生贵在过程，而不是结果。瞎子在

弹断琴弦的那一天，身已老，心却不老，

即便无法重见天日，当他回首从未虚度

的过去时，定也释然。

《命若琴弦》被改编成电影时，换了

一个更加有亲和力的名字：边走边唱。

蔡老师乐得将这个名字作为分享会标

题，他说，人生最好的状态，便是边走边

唱。

蔡老师分享了多个精彩的旅途故

事，将他的那份“狂热”展现得淋漓尽致：

在零下43摄氏度的漠河光着膀子吃冰

棍，在陌生车厢与80岁老太聊上一天一

夜，花上1000美金乘坐直升机俯视科罗

拉多大峡谷，甚至在无车时卧轨体会诗

人海子的凄凉。

而他出走的根源，竟是他上中学时

的4本薄薄的地理书。地理书上展开的

瑰丽画卷，让他这个农家子弟深受震

撼。从1984年起，历时30年，他终于来

到了书上的威尼斯、阿尔卑斯山⋯⋯

对他而言，旅行最重要的是行动，而

不是向往。但当我们没有时间和财力

时，我们可以选择内心的行走。这是一

种发自内心的体察。蔡老师说，即便是

在我们自己家乡瑞安，也能看见稚嫩的

婴孩、青春的学生、沧桑的中年人、慈祥

的老人，短短一天内就能洞见人的一

生。其实，旅行的意义，不过在于认识自

己，了解他人。

在分享会尾声，蔡老师和朋友阿甘

一起用吉他奏唱了一曲许巍的《旅行》，

歌词意味深长：“谁画出这天地又画下我

和你/让我们的世界绚丽多彩/谁让我们

哭泣又给我们惊喜/让我们就这样相爱

相遇/总是要说再见相聚又分离/总是走

在漫长的路上⋯⋯”

我心即是远方。边走边唱吧，用我

们的心，踏遍所有的远方。

追戏
■叶文兴

边走边唱
■周小含

罚 跑
■孙有新


