

故地不古

胡晓霞



霞姐姐,丹扎扎父亲出殡时间定下周四哦!小菜发来微信。

好,一起去。我回复。小菜、丹扎扎,另有东哥、彬哥等都是我的第一届学生,我们师生年龄相差约10岁,但向来没大没小,无话不谈。丹扎扎父亲去世,我们理所当然要去送老人家最后一程。

周四一大早,天灰蒙蒙,很冷。细心的东哥开着前一天刚洗的车,车内调了暖气,接上我与小菜后直奔丹扎扎老家。云周。

云周以前叫云江、屿头,是我的第一个工作地。30年前,我曾在云江中心小学教小菜他们班语文,同时任班主任一个学期。丹扎扎娘家老屋就在离学校约50米的一条岔路上。我们到达时,路边、屋前已站满了前来送丧的亲友,老人家灵堂布置得庄严肃穆,出殡仪式还没开始,于是我们如约而同想到去老街、老校转转。

顺着可以一眼望到底的老街,我们一起寻找远去的记忆。

所谓的街,其实就是一条不宽的马路,路边错落着参差不齐的农房、商铺。尽管那是一个还不到7点的冬日早晨,但各色小轿车、摩托车、电动车、自行车来来往往,农村老街显得热闹非凡。空气中弥漫着油条、煎饼、包子等诱人香味,人们忙碌着各种营生。

喧闹的老街让人顿感陌生,但临近路口的老榕树、石板桥、小河又分明是旧时模样,让人熟悉亲切。

老榕树弯弯曲曲撑起大树冠,像一把绿色大伞罩着石板桥。夏日里,浓荫蔽日,洒落一地阴凉,那粗糙桥栏便成了晒得黝黑的农人宝座。坐在这,他们一边享受习习凉风,一边漫无边际神侃,从远近奇闻到农作物长势收成,那些雾气朦胧的清晨,我们无数次骑着自行车从桥上经过,抬高一只手,轻轻掠过树梢,冰冰雾气沾湿指尖,深吸一口气,桥下芬芳水藻混着湿湿水汽钻进喉咙,凉透心田。老榕树那苍老多筋的树干倾斜着伸向河面,清澈的水面上常嬉戏着几只鸭子,它们或将头伸进水里觅食,或应和着同伴引颈欢叫。河畔常见三三两两洗衣、汲水的村妇,她们嬉笑打趣的,咯咯咯~~~笑声,与鸭子们嘎嘎~~~嘎嘎~~~叫声交汇一起,漾起朵朵水花,久久回荡河面。

如今,苍苍榕树依旧默默张开,温柔翅膀

荫庇淳朴乡人,在风雨中遮挡,在炎热中阴凉。那汨汨河水流走我青春年华,那古旧石桥镌刻我深深记忆,记忆里的故事多如榕叶!只是,当年曾把驼背树干当船划的我的学生们,都年届不惑,其中还有将生命的船儿划去遥远他乡的,也有漂洋过海到异国的。

我们折返,牵手走向曾经的校园。

校门口路段已拓宽,学校原来的操场与教室、办公室、寝室一体的楼房也相应退进去两个房间宽的空间。走进大门,云周街道办事处,赫然入目,一切都已物是人非。但我还能找到以前的厨房、楼梯、教室,小菜他们还能指认我以前的寝室。依稀仿佛,身高已远超我的他们都变成了小人们,黝黑的脸,乖巧的笑,或端坐于教室跟着我读书朗朗,或撒欢于操场打闹一团。那寝室走廊里,似乎飘来缕缕老同事给我炖的家养老母鸡香气,那曾经的油印室里,恍惚响起老同事手把手教我刻蜡纸的娓娓话语,那校长室里,仿佛传来孙校长让我们去吃他自家种的葡萄的招呼声,仿佛依稀,我与搭班老师在田间小道歪歪扭扭骑着自行车去家访,每到一家,兜兜里装满刚炒的乌豆、刚煮的鸡蛋,小菜约上同伴步行几十里然后渡江过水来看新婚的我,我给小小的她们煮点心、分喜糖,然后带她们到飞云江轮渡码头目送渡船载着小人们渐渐渐远,东哥高中毕业去西沙群岛参军前夕,腼腆地手捧一张身穿蓝白相间运动服的放大照片找到我家向我深情作别。

军乐队的吹奏将我们从沉醉的记忆中唤回,几个人迷迷糊糊坐回东哥的车,随着缓缓、长长的送丧队伍从学校围墙外经过。我若有所思地对东哥说:30年前,你怎么想得到多年之后可以西装革履地开着自己的车,带着老师与同学从校门口经过?东哥马上深沉道:是啊,那时如能想象到骑一辆自己的自行车就上荣光了,后座的小菜沉思不语。

云江中心小学,于我,它不只是一座学校,它是我教育人梦想启航的码头。30年很长,长得足以让孩子们长大成人、成家立业,让青春少女的我渐渐步入中年,30年很短,短得像子弹一样就过去了。生命不长,就3个30年吧,但我们师生相处很长很长。世界在日新月异,生活在蒸蒸日上,任岁月悠悠,我心不古,念九世情怀,终为一世情。

因而,故地不古。

施正勋

以前,城镇居民按月发放粮票、副食品票、肥皂票等计划票。每逢过年时,每家总还可以领到几张肉票、面粉票(有时还供应精白面粉,称为富强粉,或糯米)、香烟票、白糖票等供应券。于是家家户户就提着竹篮子到粮店、食品经营站、烟糖公司零售部等处,凭券再付钱,购买相应的物品,称之为备过年货。仅购买富强粉,就要有计划票、粮票及钞票,三者缺一不可。

物资尽管匮乏,但传统的习俗根深蒂固。年年难过,年年过年,每家总得购置过年货,正月里免不了拖带孩子去拜年。纸蓬包就是当时最流行的拜年必需品。

瑞安县城那时只有一条从东门白岩桥、轮船埠头通到西山华侨电影院山脚下,再转向南,至南门码头的一条L型大街,俗称大(音豆)街与横街。

沿街有三间有名气的糕饼南货店:李大隆、冠生园和久大。每到除夕前几天,每家店前柜台上就会堆满纸

忆 纸蓬包

蓬包。

纸蓬包,顾名思义,就是用一种稻草制作的黄色粗纸包上礼品,专供百姓拜年用的大礼包。纸蓬包的外形呈底部大,上面小,长方形锥体状,各自包好后,再将两个纸包底部合并,用红线精细扎好。因纸蓬较厚,每个面都可保持棱角分明,上下还贴上红纸封,看上去颇大气。包扎纸蓬包也有技巧,一张正方形大纸蓬,内垫一张小纸蓬,几经折压而成。

纸蓬包内的礼品一般以红枣、圆眼(桂圆)、金丝蜜枣等干货为主,也有装进柿饼或各种饼干的。货物充其量也就一斤左右,分成两份包装好,再扎在一起。也有人仅包一个的。根据货物不同,价格也有差异。

由于外包装较大,包内的东西并没有装满,提起来就有点轻飘,稍一摇晃,便可听到包内圆眼、红枣的滚动声。

拜年开始后,纸蓬包就进入了频繁周旋的旅行。李家提到孙家,一转

身,孙家又提到王家,你来我往。正月里,一般没有人打开纸蓬包取食,偶尔有孩子抵不住诱惑,会背着大人用小手指从纸蓬包的折缝处挖出几颗,再按原状弄好。几经周折,包内的货物日益减少,但纸蓬包依旧送来送去,走家串户不歇。节日喜庆期间,大人们即使看到孩子挖纸蓬包掏吃东西,也不加训斥。到后来,纸蓬包外形也失去了原先的端庄,肚内食物更是所剩无几,提在手中,晃荡荡的,几近空有其壳的地步。故有俗语:纸蓬包,骗人(音能)方。一直送到最后内存严重不足,外形松瘪走样,才算完成了它的光荣使命。这时,包内的食物即使还略有存留,大约也过了保质期了。只是,那个年代没有食品卫生法,一般人家仍然舍不得丢弃。

纸蓬包是物资短缺与贫穷的见证,更是国人讲究礼节、爱好面子的一种显现方式。改革开放后,社会物资供应日益充裕,纸蓬包也早已成为陈年旧事。

忆瑞安名菜 三鲜丸

蔡少华

三鲜丸(俗称白丸)上世纪是家喻户晓的一道名菜。由三鲜丸为主料,取本地山上、地上、海上10余种新鲜地道的食材组合(故名三鲜)。经过精心选料,精心搭配,精心烹制成色味俱佳的什锦三鲜。它在结婚喜宴、分岁宴上都是首选菜肴,也是餐馆、酒楼菜谱上的招牌菜。由于时代变迁,经营模式更新,外来菜肴不断渗入,这道什锦三鲜,渐渐地被人们淡忘,退出了餐桌席。三鲜丸因其制作工艺独特,味鲜美,至今在菜市场本地人的摊位上偶有所见,但不再有当年的口感了。

瑞安三鲜丸制作工艺有独特之处,其色、形、味、口感与众不同,在浙南地区享有美誉,可与温州鱼丸相媲美。追溯到上世纪50年代,公私合营将醒春楼、云天楼、状元楼等有名气的酒楼合并成立国营瑞安酒家,名厨汇集,技术力量雄厚。如醒春楼掌勺主厨阿桃老师祖传三鲜餐饮业,很有名气,他做出来的三鲜丸色泽光亮、晶莹透亮如玉、口感嫩滑、富有弹性,堪称一绝。与众不同的是不加任何淀粉之类辅料,全凭经验积累做出一手绝活。当年国营瑞安酒家出品的三鲜丸最有名气,也最正宗。过去有一种说法,不会做三鲜丸称不上是大厨师,以制作三鲜丸制作技巧来衡量一名厨师水平,可见三鲜丸制作在餐饮业的份量。

三鲜丸选料极其讲究,必须是新鲜上好鳊鱼或马鲛鱼,经过洗净、漂洗、脱水、精滤、排斩、搅拌、加盐、成型、水煮等多道制作工艺,每道工序都要精工细作。火候掌握要恰到好处,否则会影响品质。要说瑞安三鲜丸,奇就是不添加任何辅料,做成鱼泥后加盐是关键,也是绝招。没有师傅真传是难以掌握的。盐份多了会下沉,浮不出水面,少了下水后散开不成形,许多人掌握不了技巧而失败。做三鲜丸,双手要利索,左手抓起鱼泥从虎口挤出丸子,右手用匙

羹接住放入清水中,一个个洁白透亮光滑的白丸浮在水面,用火加热而成。

当年瑞安酒家青年员工带着三鲜丸工艺参加温州市厨师等级考试。经过现场制作三鲜丸使评委们刮目相看,赞不绝口,评价很高,尤其独一无二的品味,引起了同行关注。温州酒家特级厨师金次凡及周边县城厨师都相继来取经。怀旧经典老菜,犹如古老故事,沉淀在一代人的记忆中。可惜老一辈厨师已相继去世,遗憾没有及时挖掘整理给后人留下文字记载。



分类天地

服务热线:65917777

求租

求租功能园区标准厂房:1500至1800平方米左右,有带做鞋设备的厂家转让,尤佳。联系电话:17505876415吴先生。

招聘

温州嘉泰乳胶制品公司诚聘:生产文员4名、仓管员2名、统计2名、保安4名、保安队长1名、品检员8名、出纳1名、会计1名、普工大量,工资高,福利好,食宿均有。电话:65578888,地址:瑞安市南滨街道阁巷新区东二路505号。

道约茶坊(地址:安福路1号)诚招:收茶茶艺师2名,月薪3000-4000元,要求女性,相貌端正,20至30岁之间,有营业经验的优先。咨询电话:66880678。

学海

春华教育常年招生:开展财会培训、设计培训、学历进修、电商培训等。电话:66882211,地址:瑞安市安阳开泰大厦B幢1-2楼。

开锁

阿权开锁:配汽车钥匙、换锁、开保险柜、锁具批发,正规锁匠、公安备案。联系电话:65021669。

出售

东新工业区厂房出售:土地面积7亩,建筑面积10000m²,联系电话:13867716684。

平阳万全轻工园厂房出售:面积11500平方米,联系电话:18817678878夏先生。

出租

高楼厂房出租(可合作):位于高楼镇56省道绿道旁,占地面积10亩,建筑面积4000m²,价格面议,非诚勿扰!联系:13695059918。

陶山工业用地出租:占地面积50亩,联系人:张先生,15867741101。

丽水水阁工业区新厂房出租:面积11000m²,联系电话:13356108111。

转让

市区精品幼儿园转让或寻找合作伙伴:联系电话:13967795690陈老师。

疏通补漏

清理管道、化粪池、疏通马桶、空调维修、拆装,电话:82507177。

清理管道、化粪池、疏通马桶、空调维修、拆装,电话:13566143119。

疏通马桶、下水道,高压清洗各种管道,清理化粪池,维修水电,防水工程补漏,15967711224。

清理化粪池,通下水道、马桶、各种管道,价格低,15869696136。

高压车清洗管道、阴沟,通马桶、下水道,空调拆装、修、加液,82395069。

专业疏通马桶、阴沟,专业抽粪,空调拆装、维修、加液,搬家,18958950006。

专车疏通马桶、下车道、清理化粪池,高压疏通市政管道,81511289。

专车抽粪、疏通马桶、下水道、高压清洗阴沟,80289800。

疏通管道:专业疏通管道、专车抽粪、专车高压清洗阴沟,钻孔,搬家,钟点工,82385949。

疏通补漏:高压疏通管道、抽粪,水电安装、维修,跑腿,搬家,18868269118。

高压清洗、疏通各种管道、阴沟,拆装修空调、加液,电话:83685679。

专业钻孔、疏通马桶、下水道,清理化粪池,拆、装空调、加液等,13868820079。

专车抽粪,疏通马桶、阴沟、下水道,空调拆装、装、修,钻孔,搬家,18868264188。

专车疏通马桶、下水道,清理化粪池,高压疏通大小阴沟,钻孔,搬家,18058884150。

专车清理化粪池,高压清洗、疏通阴沟,拆、装空调、加液等,82981715。

高压清洗管道、清理化粪池,空调拆装、加液,水电维修,83553151。

专业马桶疏通、专业抽粪、高压清洗疏通阴沟,空调拆、装、修,家电维修,搬家、钟点工等,13967736316。

专车清理化粪池,疏通马桶、下水道、阴沟等,81908359。

专车清理化粪池,疏通马桶、下水道、阴沟等,65680798。

专车清理化粪池,高压清洗、疏通阴沟,拆、装空调、加液等,81788842。

专车清理化粪池,高压清洗疏通管道,疏通马桶,下水道,维修水电,防水补漏,18157723800。

疏通马桶、下水道,高压清洗各种管道,清理化粪池,维修水电,防水工程补漏,15990785485。

高压疏通,清理管道、化粪池,疏通马桶,联系电话:82669921。

家政服务

亿家家政:专业搬家、搬厂房,空调拆装、回收,电话:13221139972。

专家家政中心:精修空调、水电,疏通管道,清理化粪池,搬家,跑腿,钻孔,15356267199。

百姓家政:专业疏通马桶、阴沟,专业抽粪,空调拆装、维修、加液,专业搬家,钟点工,空调旧机回收等,66615820。

瑞安家政:专业搬家、管道疏通、专车清理化粪池、市政管道疏通,空调拆、装、修、加液,钟点工,4008000160。

家缘家政:专业搬家、搬运、拆迁,货运车出租,空调拆装,维修水电,疏通管道,清理化粪池,82300793。

三通家政:专业疏通、清理化粪池,高压清洗阴沟,精修空调、水电,搬家、跑腿、钻孔,65621915。

搬家

搬家、拆装家具、空调移机、钢琴搬运、专业物品搬运、公司搬迁、长短途运输,提供各种包装材料,15362769032。

居民搬家、办公室搬家、长途搬家,设备搬迁/搬运,短途拉货/搬家、钢琴搬运,家具拆装、空调移机/拆装,400-800-0057。

专业搬家公司:居民、企事业单位搬家,长短途搬家,货运车出租,空调拆装,15306774039。

专业搬家公司:居民搬家、企事业单位搬家,长短途搬运运输,货运车出租,空调拆装等,13362769032。

瑞安百姓搬家公司:居民搬家,长短途搬家、搬运,货运出租,空调拆装等,13967736316。

厂家直销

空调工厂直销:大1.5匹冷暖机器1499元,联系电话:18267767246。

厂家直销:不锈钢瓦、不锈钢水沟、不锈钢C型钢,联系电话:13806842888。

家电维修

空调维修:加液、拆装、清洗,回收旧空调,二手空调出售,水电维修,83536593。

专业空调及国内外制冷设备、维修、安装、加液,二手空调回收,81806508。

专业空调维修,拆装,加液,清洗,回收旧空调,二手空调出售,水电维修,13968936321。

空调维修:加液,拆装,清洗,回收旧空调,二手空调出售,水电维修,82300793。

空调拆、装、修、加液、回收,水电维修、安装,钻孔,搬家,钟点工等,83328208。

空调拆、装、修、加液、清洗、旧机回收等,13353370880。

空调维修:加液,钻孔,疏通马桶、下水道,专车抽粪等,13566153846。

瑞丰制冷:空调故障专业维修、鉴定机构,联系电话:18267767246。

精修各种空调,空调加液、拆装、回收,水电安装等,13396960026。

空调拆、装、加液、钻孔,搬家,疏通马桶、阴沟,专业抽粪,13566153948。

家电维修,空调拆、装、修、加液、钻孔,搬家,65680798。

空调拆、装、修、加液、回收,安装水电,钻孔,搬家,钟点工,82388408。

新兴空调维修拆装、加液清洗,回收旧机,二手手机出售,13057787150。

空调拆、装、修、加液,高压清理管道、清理化粪池,水电维修,15967740900。