

唤我“姆”的人走了

虞真

父亲走了11天了,我常常觉得他还在。他轻轻地说,让你们姐妹受累了,快歇歇去吧。在父亲眼里,我和姐姐是很弱的,是经不起折腾的,所以他不忍拖累我们,只在病床上躺了18天,就溘然长逝了。

父亲临终前,唤着我的名字,说总觉得对不起我,从小没把我身体养好,体弱多病。我没能忍住眼泪,哽咽不能语。其实,因为体弱,打小父亲对我宠爱有加,三个孩子唯独我有昵称:真姆姆。父亲,唯独父亲,在极度宠溺我时会唤我真姆姆。

父亲24岁就当瑞安中学副校长,是当时全省最年轻的省级重点中学副校长。这么年轻担当重任,难免有点严肃,不怒自威。而我却是不怕的,哥哥姐姐和我,唯有我敢在父亲面前撒娇,父亲也只有面对我,会拿腔拿调地哄我开心。

父亲其实是一个很活泼很文艺的人,只是年少得志压抑了自己的天性。据说他少年时舞跳得很好,男扮女装跳荷花舞,很是轰动,可惜我没见过。哥哥姐姐都遗传了父亲的艺术细胞,跳舞唱



歌都很棒,我只有陪父亲坐在台下观看,听父亲说着他的短暂的艺术人生。

我喜欢跟着父亲出门,到处是尊敬的招呼声。因此从小我就希望当教师,而哥哥姐姐是坚决不当教师的。为了这,父亲更喜欢我。可惜,天不遂人愿,高考那年,父亲和哥哥帮我填了那么多师范志愿,却偏偏考上了唯一的非师范类学校,我只能把它归结为命运。父亲很是失落了一阵子。

父亲是温州人,19岁来到瑞安。来了,便是一辈子。他满口的温州腔,在岁月的年轮下,慢慢被同化了。结果瑞安

人说他温州腔,温州人却说他满口瑞安话。我很喜欢听父亲说温州话,尤其喜欢他唤我姆,软软的,尾音拖得长长的,很是受宠的感觉。

小时候体弱,我喜欢赖床,休息日的早晨总是不肯早起。父亲只要有空,就会来叫我起床。他很特别,敲着门,故意拖着音:真姆姆,起床啦,伟大的事业等着你!我咯咯笑着,躲在被窝里:我不是圣西门,没有伟大的事业,不起床!笑眯眯敲着门的父亲,只是一个娇娇女的父亲,而不是校长。

世界上唯一唤我姆的人走了,我很想念他。

我很庆幸,父亲的最后时光,我一直陪在他的身边。目送他,慢慢地,慢慢地,走出了我们的视线。

相伴56载,相濡以沫,一朝分离,母亲很是伤心。我抱着母亲,告诉她,父亲总是说,生活这么美好,他还享受不够。父亲没享到的福,现在由您来替代他一起慢慢品尝吧,好日子还长着呢!

父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。我,还有来处,我会珍惜。

买衣记

金春妙

腊月的寒风肆虐着旷野,像一个野蛮的入侵者,横扫眉头和鼻尖,让裸露冰冷的肌肤更是雪上加霜。在乡下吃过午饭,我刚要开车回瑞安,妈妈说搭我的车去虹桥路给爸爸买羽绒服。

我抱怨爸爸买衣服从不配合,每次都是妈妈买回来给他试,来回折腾了多次才算合身。妈妈却不厌其烦,乐在其中。有意思的一次,十几年前,弟弟的上海女朋友初次上门,妈妈给爸爸买了一件1000多元的衬衫,爸爸穿上后精神焕发,立即年轻了十岁。他穿到自家店里,左邻右舍的同行都说好看,纷纷打听花多少钱买的。爸爸热心相告,说花150元买的。一位毛姓同行闻声心动,到服装市场寻遍了都找不到爸爸身上那件物美价廉的衬衫,最后问我妈是哪买的?妈妈扑哧一笑说,这件衣服专卖店买的,花了1500元,怕他心疼钱,所以故意少报了一个零。

妈妈谎报衣服价格的军情不止一次,不知道爸爸是真被蒙在鼓里还是故作糊涂?

我挽着妈妈的手穿过拥挤的车流,走向服装店。一家家地逛,看到女装店,我忍不住多看一眼,多希望妈妈能停下匆忙的脚步,看看这些精致的女装,买一件装扮自己。妈妈却断然拒绝了我的提议,直奔男装店。品品这件,摸摸那件,眼睛像雷达一样扫过每一件衣服。

临近晚饭时间,爸爸的电话追踪而来:到哪里去了,怎么还不回来吃晚饭?

我在瑞安,给自己买衣服呢!等下坐

7路车回去。妈妈说。

妈妈放下电话。我疑惑不解:为什么不直接告诉爸爸,你在为他买过年新衣?

就他那抠门的样儿,如果让他知道给他买新衣,那不等于割他的肉。我说给自己买,他就不会心疼。

我看着妈妈身上价值不菲的大衣,纳闷爸爸为何对妈妈如此慷慨,而对自己这么吝啬?

在一家正品男装店,妈妈终于看上一件款式新颖、轻薄柔软的黑色连帽羽绒服。爸爸的背因年纪大了微驼,有帽子的大衣刚好修饰缺陷。只是一问价格,我俩暗自惊心,在冷空气来临之前的那段日子,这件衣服不到标价的一半。现在仗着年关近和冷空气的频繁来袭,价格居高不下。费了很多口舌,能说会道的女店主只愿降价30元。妈妈犹疑着。我果断挽起妈妈的胳膊走出店铺,根据以往经验,女店主肯定会喊住我们适当让步。但是走出一段距离,妈妈频频回头,不见女店主追出挽留,不禁有点悻悻然。

有这一件连帽羽绒服占据心扉,妈妈的眼里再也容不下其他衣服,再逛下去,一切显得索然。我安慰她,这种羽绒服网上多的是,我上网淘一件回来给爸爸。

真的?妈妈激动地握住我的手,安心登上7路公交车。我朝她挥挥手。

车门关闭的刹那,我看到妈妈眼里的恋恋不舍,心突然颤动了一下。公交车绝尘而去。

我向着那个讨厌的女店主奔去。

追寻失落的签名书

郑育友

本月初,瑞安籍小说家胡小远老师用微信给我发来信息,他说:历经17年打磨完成的长篇小说《玻璃塔》现已由北京十月文艺出版社出版发行!信息收悉后,我带着由衷的高兴向他表示祝贺。同时,我怀着渴望的心情请他给我寄一册签名书。

第三天他在杭州即用快递寄过来了。我收到他签名的《玻璃塔》一书后,打从心底感谢他的诚信!对《玻璃塔》我情有独钟,日夜翻阅,仔细研读。书中故事,从律师苏贞妮接手棘手大案、听取被告马龙证词并为其辩护展开,讲述神秘大案的来龙去脉,牵扯出马氏、段氏、唐氏三个家族的恩怨纠葛。该书语言独树一帜、结构纷繁多支、内容充满隐喻与反思。

书接到后的第二天,胡小远老师又给我发来信息,他说:胡小远《玻璃塔》研讨会将在2018年2月5日(周一)14:00在温州市图书馆文化驿站举行。主办单位是温州作家协会、温州图书馆。到时可分享:章德宁(十月文艺副总编、《北京文学》月刊社名誉社长)、岳建一(著名编辑家、出版家)、程德培(著名文学评论家、鲁迅文学奖得主)、朱小如(著名文学评论家、中国小说学会理事)等四位外来大腕与温州本地作家一起的研讨内容。

2月5日下午,我带着《玻璃塔》,赶往温州市图书馆,到该馆文化驿站时,刚好会议开始,我便挑个位置在作家胡小远、陈小平伉俪后排坐定,聆听了四位外来大腕与温州本地作家马叙等精彩发言。

章德宁率先评说胡小远的《玻璃塔》是一个多声部、立体声的交响,雄浑而壮阔的小说,朱小如如是评价道《玻璃塔》小说具有南方地域文化特色;岳建一认为《玻璃塔》有着类似温籍知名作家林斤澜的《门》的神韵和风骨,程



资料配图

德培则评价《玻璃塔》的语言杂糅了庙堂的端美与江湖的狂浪,他还说胡小远的《玻璃塔》实际上代表温州、浙江,乃至中国的作家正更加自信地在走向世界。

由于我年高耳又侧重听,费了好大力气,才勉强记下了大腕们部分发言。简言之,对胡小远老师的《玻璃塔》创作给予极高评价。

会后,我抢四位大腕休息时机,捧上《玻璃塔》,敬请他们在该书扉页上逐一签下他们的大名,权作留念。得此签名书,我欣喜欲狂。

因散会时间迟了一点,我从温州鹿城至陶山乘坐客运面包车时间已赶不上了,于是灵机一动改变了乘车计划,乘温州鹿城至瑞安市区的快客。约一个小时后到达瑞安市体育馆对面公交车停靠

站。因我为赶最后一班瑞安至湖岭108公交车而匆忙下车,到了站头才发现随身所带的那本名家签名书,失落在车上了!唉,天晚了,带着郁闷的心情回到家。

为早点寻到《玻璃塔》签名书下落,第二天一早我乘坐108公交车去瑞安城乡客运中心调度室询问,调度员说没有拾到。我又去顺风车慈善服务中心,请求帮助寻找,仍没有结果。

寻不到《玻璃塔》签名书不甘休。第三天早晨,我改乘陶山至温州客运中心车,到该站又查问了一番,还是没着落。于是,我又乘当晚温州快客回瑞安站再来个打破沙锅问到底,但仍是泥牛入海无信息!

我深信,珍贵的签名书不会沉没,会有善心人帮助将该书完璧归赵的。

推拿

章迎春

爸爸,您在镇幼那边等等我,我刚下课,马上就过去。我一边打电话,一边朝着小巷那一头飞奔而去。

也许年纪大了,父亲近年来睡眠不是很好。尤其是近日来,听母亲说,他好几天没睡好觉了,彻夜难眠。半个小时前,我提议父亲过来给盲人推拿师傅按摩一下,看看是否见效。父亲听过我的建议后,还真的坐公交车去推拿店了。

我自己上去,这里我熟悉的。电话那头的父亲一边回复着,一边自个上楼了。当我再次打电话给推拿师傅时,父亲已在他身边了。

我轻轻地推开门,睁大眼睛往里看,透过昏暗的灯光,远远地就看见父亲平躺在床上,师傅站在床前,麻利地给父亲按摩着。我轻移莲步,小心翼翼地走过去,坐在父亲的床对面,静静地凝望着他。只见父亲那微微下陷的眼窝里,一双深褐色的眼眸,悄悄地诉说着岁月的沧桑,两边鬓角渐添的根根银发,半遮半掩,若隐若现,黝黑的脸上被岁月雕刻过的深深浅浅的皱纹,好像书写着一波三折的往事。

悄然,一抹忧伤的情愫涌上心头,难以言表。我努力掩饰着不安的心情,特意询问了父亲几句话,从他轻松缓慢的语气里,感受到父亲貌似很享受这种消除疲惫的休闲方式。

我悄悄拿起父亲放在床沿边的右手,想给他按摩一下手指。哎哟,轻点!父亲忍不住叫出声,我一脸愕然。原来,我不经意间触碰到了他两个还在红肿的手指。我的心仿佛被一只无形的手紧紧地捏住,干硬得疼,想哭,却哭不出来,不能

自己。

爸爸,这两个手指头还没痊愈啊,都红肿好几个月了。嗯,父亲发出一声无奈的痛楚声。我急忙低下头,任凭眼角的泪花在打转,蹲在一旁,轻轻地抚摸着他的手指。也许是下雨天吧,关节炎容易复发。我一边竭力地安慰父亲,一边再三嘱咐师傅,给父亲的右臂多按摩几下。

房间里很安静,静的只有墙上的时钟在滴答滴答地回响着。时间飞逝,一个小时到了,父亲起身,伸伸双臂,运动一下肢体,而后朝着我开心地笑着:孩子,感觉双臂好多了!那就好!我也开心地回应。带着推拿师傅的嘱咐与祝福,我们父女俩怀着感恩的心,辞别回家。

一路上,父亲坐在我的车里,一边叮嘱我要小心开车,一边开心地与我聊着有关生活的话题。透过昏黄的光线,我分明看清了父亲那张慈爱沧桑的脸,始终洋溢着笑容,眼角的皱纹笑成一朵花。

快乐的时光总是过得特别快,没多久,父亲就到家下车了。我望着夜幕中父亲那越来越瘦削且有点驼着的背影,向前蹒跚着,还时不时回头向我挥手告别,直到他转进巷口看不见背影,我还站立在我的车旁。

一阵寒风拂过,我的心不禁寒颤着。透过车窗外满眼的灯红酒绿,在川流不息的人群中,往事突然再一次激涌,父亲一直来疼我爱我的所有情节如电影般在脑海中海中一一回放,顷刻间,我终于读懂了龙应台的那句目送。

那一晚,我百感交集,辗转难眠。一份深深的祈福一直印刻在我心中。

瑞安日报

小记者俱乐部

在这里,有一群活泼上讲的优秀小记者;
在这里,有数不清的免费活动任你参加;
在这里,你可以看到更多,学到更多!

加“教育助手”微信号
参加小记者俱乐部活动

小记者写作与阅读班春季班火热招生中

招收对象 喜爱写作、阅读或作文、阅读基础薄弱的二年级至六年级的学生。

培训方式 根据实际情况,采取课堂作文、阅读教学为主,社会实践(摄影、采风)为辅的方式。

学员权利和待遇

- 1、学员在学习期间,正式成为中国人民大学·中国少年新闻学院温州分院学员和瑞安市学通社小记者,享受各类活动和采访的权利和待遇。
- 2、学员报名后,有机会免费参加小记者俱乐部组织的各项活动。
- 3、学员参加瑞安日报组织的冬夏令营可享受优惠价。
- 4、《瑞安日报》学周刊及“瑞安日报升学宝”微信公众号作为学员的创作园地,优秀习作均可发表,让学员的作品成为全市数十万读者共同阅读的文章,更优秀的作品将被推荐到《中国小记者报》等报刊杂志上发表。

时间安排 2018年3月10、11日开始,每周一次,课时15节。设作文写作、阅读理解技巧、户外采风。其中,室内课14节,室外课1次。

报名费用 新生**1400元** 老生**1300元**(含文具费、资料费、采风部分费用)

报名截止: 即日起至**3月30日**
(节假日可电话报名)

课程安排	周六	周日
	9:00-11:00 (六年级班)	9:00-11:00 (五年级班)
	14:00-16:00 (四年级班)	13:00-15:00 (三年级A班) 15:30-17:30 (三年级B班)

上课地点:安福路30号瑞安日报大楼三楼 报名热线:15258402282(邓老师) 13819752390(秦老师)

扫二维码,了解课程详情